

آگلستانِ نبی

سجیدہ
گنزدار



آگِ گلستاں نربی

سعیدہ گزدر

پاکستانی ادب پبلیکیشنز - کراچی

ناشر : عبدالحلیم
پاکستانی ادب پبلیکیشنز
۱۴۱ اے سندھی مسلم ہاؤسنگ سوسائٹی - کراچی

مطبع : کتب پرنٹرز اینڈ پبلشرز لمیٹڈ
ایم اے جناح روڈ - کراچی

قیمت : پچیس روپے

۱۹۸۰ء

اُن کے نام

جنہوں نے جمہوریت اور انسانی وقار کی خاطر
افیتیں برداشت کیں اور شہید ہوئے

ترتیب

۷	۱ :	اُگہ گلستانِ دہلی
۲۹	۲ :	گوئل اور جہول
۳۹	۳ :	پہیلیہ
۵۲	۴ :	چڑھامے کی پیادہ
۷۳	۵ :	تمغہ
۸۷	۶ :	دھارا
۱۰۷	۷ :	لالی
۱۲۳	۸ :	آخری منزل
۱۵۱	۹ :	نیند کی گولی
۱۶۳	۱۰ :	نسیم
۱۷۹	۱۱ :	ہندوستانی، پاکستانی

آگ گلستاں نہ بنی

دیو داسی نے پوچھا۔
”راہ گیر! تم کدھر جھلکے جا رہے ہو۔“
اور تم نے یہ کٹھن سفر کیوں اختیار کیا؟“
راہ گیر نے منہ کھولا۔
”گلنے کا میش نے شہر کو ناپاک کر دیا ہے۔“
وہ چاہتا ہے کہ دلہن شب عروسی اس کے ساتھ گزائے
پہلے بادشاہ، بعد میں جائزہ شوہر۔
اور یہ سب دیوتاؤں کی مرضی سے ہو رہا ہے۔
اب دلہن چھننے کے لئے ڈھول بجتی ہے
تو شہر کراہتا ہے۔“
راہ گیر کی باتیں سن کر ان کدو کا چہرہ سفید ہو گیا۔
”میں وہاں جاؤں گا جہاں گل کا میش
لوگوں پر جبر کرتا ہے۔
میں اُسے لٹکا دوں گا۔“

اور میری آواز ایک شہر میں گونجے گی۔
 میں پرانے نظام کو بدلنے آیا ہوں۔
 کیونکہ میں سب سے قوی ہوں۔
 پس آگے آگے دن کدو اور عورت اس کے چھپنے چھپنے روانہ ہوئے۔

کیا ہر کہانی کہنے کے لئے پلاٹ ہونا چاہیئے؟
 اچھا تو سنو!

وہ تین مرتبہ مجھ سے پوچھ کچھ کرنے آچکے ہیں۔ انہیں کیسے معلوم ہوا
 کہ وہ میرا محبوب تھا۔ وہ مجھ سے پوچھتے ہیں۔
 "کس جماعت سے اُس کا تعلق تھا؟"

"سچ سچ بتا دو وہ کس سلاش میں شریک تھا؟"
 "اُس کے منصوبوں میں کون لوگ اُس کے ساتھ تھے؟"

میں دکھ اور غم سے بھٹ پڑتی ہوں اور ضبط نہیں کر پاتی۔ پھوٹ
 پھوٹ کر رونے لگتی ہوں۔ تب وہ مجھے یوں دیکھتے ہیں جیسے پکا ہوا المیہ پھل ان
 کے سامنے رکھا ہو۔ میرے آنسوؤں کو میری کمزوری سمجھ بیٹھتے ہیں اور جھک کر
 بڑے دلا سے سے کہتے ہیں۔

"ہم جانتے ہیں کہ تم معصوم ہو۔ تمہارا کوئی دوش نہیں۔ پس میں اُس کے
 دوستوں کے نام اور اتہ پتہ بتا دو۔ تم سیدھی سلاشی لڑکی ہو۔ وہ ہونٹوں پر زبان

پھیرنے ہوئے میرے حسن اور میری جوانی کو ننگی نظروں سے دیکھتے ہیں۔
 ”ہم کوئی بچے لنگے نہیں عورت کی چادر کے محافظ ہیں۔ بتادو اُس
 بدعاش کی سرگرمیوں کے بارے میں سب کچھ جس نے تمہیں اس جنجال میں پھنسیا
 ہے۔“

میں شرم اور غصے سے سرخ ہو جاتی ہوں۔ بے اختیار دونوں ہاتھ ٹھوڑی
 کے نیچے باندھ کر اُن کی حریص نظروں سے اپنے سینے کو چھپانے کی کوشش کرتی
 ہوں۔ مجھے معلوم ہے وہ اب واپس نہیں آئے گا۔ میرا نگہبان اور محافظ!
 مگر کیا کوئی بلونت مجھے ان درندوں سے بچانے کے لئے نہیں اٹھے گا۔ جو
 اپنے جہنم کے ساتھ موس اور بے حیائی کو اپنا مقدر بنا کر لائے ہیں۔
 ہاں میں اپنے کنوارے کو بڑی منتوں اور آرزوں سے اُس کے بھینٹ
 کرنا چاہتی تھی۔ اُس کے لئے ایک نئے سنسار کو جنم دینے کے لئے بے چین
 تھی۔ مگر وہ میری عصمت کا محافظ! — میری عزت کو کسی نرم و
 نازک خوشبو کی طرح اپنے دل میں بند رکھتا تھا۔ میں جانتی ہوں وہ مجھے گلے لگا کر
 کیا سوچتا تھا۔ وہ خواب دیکھتا تھا اُس سہمے کا جب بے دھڑک مجھے اپنے بچوں
 کی ماں کا روپ دے سکے اور اب میں اس کی راکھ ہاتھوں میں تھامے بیٹھی ہوں۔
 غمزدہ اور نامراد!

میں لائبریری میں نوٹس تیار کر رہی تھی۔ مجھے محسوس ہوا کہ کوئی میرے بہت قریب آکر کھڑا ہو گیا ہے۔ میں نے سر اٹھایا وہ بالکا سبجیلا، شرارت بھری نظروں سے مجھے دیکھ رہا تھا۔ عجیب سی چمک تھی اس کی آنکھوں میں۔ میں نے گردن جھکالی۔ سائے جسم کا خون میرے چہرے اور سر میں جمع ہو گیا تھا۔ کچھ توقف کے بعد میں نے پھر اوپر نظر کی وہ مجھے بڑی دلچسپی سے دیکھ رہا تھا۔ پھر وہ ڈھٹائی سے برابر والی کرسی پر بیٹھ گیا اور دونوں ہاتھ میسر پر رکھا دیئے۔

”کتنا بد معاش ہے۔“ میں نے دل ہی دل میں سوچا۔

میں کچھ کر بھی نہیں سکتی تھی۔ لائبریری میری جاگیر نہیں تھی۔ میں کتابیں سمیٹ کر اٹھنے لگی۔ وہ بھی کھڑا ہو گیا۔ اور میرے ہاتھوں سے کتابیں لے لیں۔

”بہت بھاری ہیں میں لئے چلتا ہوں۔“ میں کٹھ پتلی کی طرح اس کے پیچھے پیچھے باہر نکل آئی۔ میں نے پہلے بھی اسے دیکھا تھا مگر اتنے غور سے نہیں۔ لڑکیاں کہتی تھیں وہ بہت شوخ، ہر جانی اور کھلنڈرا ہے اور پھر بھی اُس پر دم دیتی تھیں۔ میں ایسے لوگوں سے بہت ڈرتی تھی۔ مگر اُس وقت میں اس کے پیچھے پیچھے کینٹین میں چلی آئی۔ وہ بڑی بے تکلفی اور اپنائیت سے باتیں کرنے لگا۔ اُس میں مجھے کوئی بد معاشی دکھائی نہیں دی۔ پھر ہم ملنے لگے۔

بہت بے چینی سے، بڑے پیار کے ساتھ ہم گھومتے، سنتے، قہقہے لگاتے اور
آنے والے وقت کا خیال کر کے خوشی سے سرشار ہو جاتے۔ وہ بہت اچھا
ناچتا تھا۔ اُس نے مجھے بھی سکھا دیا۔ ہم رات رات بھر رقص کرتے، موسیقی
سنتے اور ایک دوسرے میں مست رہتے۔

”جانتی ہو ہمارے ملک میں تفریح کا لطف اتنا چھیکا کیوں ہے؟“
”کیوں ہے؟“

”بہت سی وجوہات ہیں مگر سب سے بڑی وجہ یہ کہ عورت اور مرد
ساتھ ساتھ تہذیبی سرگرمیوں میں حصہ نہیں لے پاتے۔ کھل کر نہیں رہتے۔“
وہ دونوں ہاتھوں سے میرے کندھے تھام کر کہتا۔ ”ہم دونوں بہت کچھ
بدل دیں گے مل کر۔ ٹھیک ہے نا!“

”اس روشن خیالی کے ساتھ تم یہاں کس طرح جی سکو گے۔“ میں کانپ
کر سوچتی اور خاموش رہتی۔ وہ کبھی کسی کی برائی نہیں کرتا تھا۔ اُس کا دل کسی
روشن دن کی طرح شفاف تھا۔ لا ابالی مگر غیر ذمہ دار نہیں کبھی کبھی بہت بے چین
ہو جاتا تو میرے دونوں ہاتھ اپنے ہاتھوں میں جکڑ کر منڈیوں سے لگا لیتا۔
اور آنکھیں بند کر لیتا۔

”آؤ ہم شادی کر لیں۔“ میں ضبط نہ کر پاتی۔
”ابھی نہیں۔“

”کیوں؟۔ ہم ایک دوسرے کو اتنا چاہتے ہیں۔“

”تمہیں کہاں رکھوں گا؟“

”ہم گھاس پر رہیں گے۔ درختوں کے نیچے اُن کی ٹہنیوں پر۔ پرندوں کی مانند مگس اور آزاد۔ ایک دوسرے پر اترتے ہوئے؛ میں بہت روئینگ تھی۔“

”تم تھک جاؤ گی۔ بہت نازک ہو۔ میں تمہیں — میں تمہیں —
— وہ بے قابو ہو کر مجھے اپنی بانہوں میں جکڑ لیتا۔“

”ہم دونوں کم عمر تھے۔ ساری زندگی ہمارے سامنے کسی واوی میں مہکتے شاداب پھولوں کی طرح کھلنا رہی تھی۔ ہمارے انگ انگ میں قوت، اہمیت اور جوانی بھری ہوئی تھی۔ ہمیں سب کچھ اپنے جذبوں کی طرح حسین اور اچھوتا معلوم ہوتا تھا۔ سمندر کی لہروں کی طرح پُر جوش اور بے کراں۔“

”ہاں سنو! میں یہ سب کچھ تمہیں بتا رہی ہوں مگر ان درندوں کے سامنے پھر خاموشی کی ٹورت بن جاؤں گی۔ جو میرے شباب کی شعاؤں سے اپنی ترقی خواہشوں کو سنیکنا چاہتے ہیں۔ میں جانتی ہوں تم مجھے ان کے سوا لے نہیں کرو گے۔ بچا لو گے نا؟ — وہ بھی تو کتنی مسرے اور ارمان لئے تمہیں بچانے کے لئے جمل مرا۔“

”جب سے ملک کے حالات بدلے تھے — سختیاں بڑھی

تھیں وہ سوچتے سوچتے زرد ہو جاتا تھا۔ اس کی شوخی اور متوالا پن سب ختم ہو گیا تھا۔ وہ رات رات بھر بے چینی سے تھلتا رہتا تھا۔ ہم سمندر کے کنارے گھوم رہے تھے۔ قریب سے ایک گدھا گاڑی گزری۔ اس میں شور مچاتے، دانت نکالے، ہاڑ بازی کرنے دس بارہ آدمی سوار تھے۔ اور کمزور جھکے ہوئے چتر کو چابک مار مار کر تیز بھگانے کی کوشش کر رہے تھے۔ اس کی پیٹھ پر، کمر کے نیچے گردن پر کئی جگہ سے کھال بھٹ گئی تھی اور اب وہاں سے خون رس رہا تھا۔ غریب جانور بوجھ تلے دبا جا رہا تھا۔ وہ دائیں بائیں نظریں گھما کر بھی نہیں دیکھ سکتا تھا۔ بس سیدھی سڑک پر کسی نہ کسی طرح اُس بار کو جو اُس پر لدا تھا اٹھا کر چلتے رہنا چاہتا تھا۔

”جانوروں کو سدھاتے دیکھا ہے کبھی؟“ اس نے سوال کیا۔ ”سدھانے کے لئے پہلے انہیں خوب ماستے ہیں۔ مار کھا کر وہ دم ہلاتے انتہائی فرماں برداری سے ماستے والے کے سامنے کھڑے ہو جاتے ہیں اور چابک تھامنے والے ہاتھ سے روٹی کھانے لگتے ہیں۔ کیا ہم ایسے نہیں ہیں؟ جو ہاتھ میں بیٹے ہیں انہیں کو ہم مضبوط کر رہے ہیں۔“

”ظلم کے خلاف جو نفرت پھیل رہی ہے اُسے تم کیوں نہیں دیکھتے؟“

”اُس نفرت کا اظہار کیوں نہیں ہوتا؟“ سمندر کی دیوار پر وہ

دھم سے بیٹھ گیا۔

جوق در جوق مرد، عورتیں، بچے، سہر عالم کوڑوں اور پھانسی کی سزائیں دیکھنے کے لئے میدان میں جمع ہوتے، بسوں اور ٹرکوں میں بھر کر وہاں پہنچتے۔ وہ دیکھ کر کانپ جاتا۔ ایسا لگتا جیسے اُس کا جسم کھینچ کر دہرا ہو گیا ہے۔ وہ بوکھا لہٹ میں عجیب عجیب حرکتیں کرنے لگتا۔ اُس پر دورہ سا پڑتا۔

”رومیوں کے باسے میں پڑھا ہے نا کہ کھانے کو نہیں تھا۔ جسم پر کپڑے نہیں تھے مگر GLADIATORS کو لڑتے، انسان کو شیر اور جیتے کالوالہ بنتے ہوئے دیکھنے کے لئے پورا شہر امنڈ پڑتا تھا۔ ایک دوسرے کو دھکے دیتے، کھلتے، چھیختے، چلاتے، گالیاں اور خرافات بکتے یہ لوگ کن حدوں پر پہنچے ہوئے تھے اور دیکھو آج ہمارے سامنے سب کچھ ہو رہا ہے۔ اخبار والے سرخیاں لگاتے ہیں دو لاکھ کے مجمع نے کوڑے لگتے دیکھے تین لاکھ کے جہوم نے پھانسی لگتے دیکھی مگر کوئی ادارہ نہیں لکھتا کہ یہ سب کتنا انسانیت سوز ہے۔ آدمی کو یوں نہ گراؤ۔ ڈاکٹروں کی جماعتیں انسانی جسم پر ان سزائوں کے ہاں لیوا اثرات پر روشنی نہیں ڈالتیں۔“

وہ کنپٹیاں دبائے لگتا چند مہینوں میں ہی اس کے ریشمی گھنگھریالے بالوں میں سفیدی جھلکنے لگی تھی چہرے کی صحت مست حجل ملائی جلد پر شکنیں ابھرا آئی تھیں۔ وہ بہت حساس تھا۔ دوسروں کے دکھ درد پر کڑھنے کے

بجائے جھٹ اُن کی مدد کرنے کھڑا ہو جاتا۔ کتنی مرتبہ اُسے دوسروں کے لئے نقصان اٹھانا پڑا۔ لڑنا پڑا، چوٹ کھانی پڑی۔ مگر وہ اسی طرح کا تھا۔ میں روکنا چاہتی تو بچھڑ جاتا۔ ہم کر خاموش ہو جاتی۔ اُسے اپنے فائدے اور بھلائی کی باتیں اچھی نہیں لگتی تھیں۔

”جانتی ہوں اخلاقی مجرم اپنے کسی ساتھی قیدی پر سونے والے ظلم و ستم کو کبھی اس طرح محسوس نہیں کرتے اُس پر احتجاج نہیں کر سکتے۔ ہم سب بھی کہیں اخلاقی مجرم تو نہیں ہیں۔ ایک دوسرے پر کئے جانے والے ظلم کو براشت کئے جا رہے ہیں۔ کئے جا رہے ہیں۔“

”تم اتنی شدت سے اپنے آپ کو نہ جلاؤ۔“ میں نے اُسے

تشویش سے دیکھا۔

”جلاتا ہوں؟ میں تو سلگ رہا ہوں۔ دیکھو ذرا۔ یہی لوگ —

ہاں یہی — چند ماہ قبل سیاسی جلسوں میں شریک ہوتے تھے۔ گلیوں میں نعرے لگاتے گھومتے تھے۔ دوکانیں بند کرواتے تھے، ہڑتالیں کرواتے تھے۔ جھنڈے اٹھائے گلیوں گلیوں ترانے گاتے پھرتے تھے اور اب یہی لوگ دسے لگتے دیکھنے کے لئے جمع ہوتے ہیں، کرکٹ میچ، ہاکی میچ دیکھنے کے لئے بھڑکاتے ہیں۔ کیا ہم سب بھڑکاتے کے لئے ہی پیدا ہوئے ہیں؟ — آخر یہ سب سے کیا؟ — وہ بڑی بے بسی سے سوال کرتا۔

پھر وہ اپنے سوالوں کے جواب ڈھونڈنے کے لئے اپنی تسکین کی خاطر
سیاسی جماعتوں کی سینگوں میں جو چہار دیواری کے اندر ہو سکتی تھیں شریک
ہونے لگا۔ دائیں بازو اور بائیں بازو، چھوٹی بڑی سب جماعتوں کے جلسوں
میں جاتا۔ ایک امید اور آسے کی تلاش میں۔ سچائی اور جدوجہد کی خاطر۔
”بائیں — بائیں — بائیں —“ وہ جھنجھلا کر مجھے بتاتا۔
”سب منتظر لگتے ہیں کہ کہیں سے کچھ ہو جائے گا کوئی تائید غیبی، کوئی باہر
والا یہاں آکر مل چلاوے گا، اور پھر ایک سرے سے سب ٹھیک ہو جاتے
گا۔ کیا کبھی ایسا ہوا ہے؟“ وہ دل برداشتہ ہو کر کہتا۔
اور وہ مجھ سے پوچھ رہے ہیں — ”بتاؤ اس کا تعلق کس سیاسی
جماعت سے تھا؟“

وہ پڑھے لکھے لوگوں کے جلسوں میں ایسی ہر جگہ پر گیا جن کے
ساتھ مل کر کچھ کرنے کی امید تھی مگر کچھ نہیں — دعوے اور جھوٹ۔ جو
جوشیلی تقریریں کرتے تھے۔ انہیں خود اپنے ایک لفظ پر بھی بھروسہ
نہیں تھا۔

”ہمارے ملک کا غریب کسان، مزدور کچلا، بوا طبقہ مٹی کے ڈسینوں
کی طرح شہروں میں حکمرانی کرنے والوں کے پیروں تلے پس رہا ہے۔ بے وقوف
بن رہا ہے۔ فوج، پولیس اور نوکر شاہی کے ہاتھوں سیاسی جماعتوں بڑے

لیٹروں، بشادری عالموں اور مولویوں کے ہاتھوں —

”دیکھنا ایک دن مٹی کے یہ ڈھیلے سیسہ پلائی دیوار بن جائیں گے۔“
میں نے اُسے تسلی دینی چاہی۔

”کب آخر کب؟“ — جہاں جاؤ بس ایک ہی بات بھٹو کو پھانسی
ہوگی؟ بھٹو کو پھانسی نہیں ہوگی بھٹو اُس نے مجھے یوں دیکھا جیسے میری بات
کا یقین کرنا چاہتا ہو۔

اور بھٹو کو پھانسی ہوگئی۔ سڑکوں پر سناٹا، گلیوں میں خاموشی۔ بوڑھے
جذبے — جھریوں وار سفید بالوں سے اٹی مردہ روئیں۔ یہ کیسا ملک ہے؟
یہ کیسے لوگ ہیں؟ — روتے ہیں، ٹسوے بہاتے ہیں اور بس فاتحہ کیلئے ہاتھ اٹھا
دیتے ہیں۔

”قبرستان تو نہیں ہے؟“ — وہ مجھ سے پوچھنے لگا۔ پھر خود ہی بولا۔
”مگر قبرستان کے سناٹے میں کتے تو بھونکتے ہیں کم از کم —“
”تم کچھ کیوں نہیں کرتیں؟“ — اُس نے خوفناک نظروں
سے مجھے گھورا۔

”کیا کروں؟“ — میں بے بسی سے ہاتھ گود میں رکھے بیٹھی
رہی۔

”سب یہی کہتے ہیں کیا کروں؟“ — میں ایک بات بتاؤں سب

اپنی اپنی جگہ مطمئن ہیں۔ میری گاڑی، میرا پٹرول، میرے بچے اچھے اسکول میں پڑھ لیں، میرا ریفریجریٹر کھانوں سے بھرا ہے۔ مجھے علاج کی سہولتیں ملتی رہیں میری آمدنی بڑھتی رہے پھر سب ٹھیک ہے۔

”یوں کڑھنے کا فائدہ بھی کیا؟“ میں نے ہمت کر کے کہا۔ وہ ہلکی پھلکی گفتگو کا عادی تھا۔ اب اتنی سنجیدہ باتیں اس کے منہ سے سن کر میں بڑی وحشت محسوس کرتی تھی۔

”فائدہ — فائدہ؟ مجھے نہیں معلوم جلدنا مرنا، آنسو بہانا اپنے اندر بھری محبت اور خلوص کی آگ میں جھلسنا اس کا کوئی فائدہ ہوتا ہے۔ کیا جذبے بھی ترازو میں وزن کئے جاسکتے ہیں؟“

اب اُس کی حالت ناقابلِ برداشت تھی۔ وہ کچھ کرنے کے لئے بے چین تھا۔ جان تنھیلی پر لئے گھوم رہا تھا۔ کہیں سے کوئی آواز اٹھے اور وہ اس میں شامل ہو جائے۔ لوگوں کو جھنجھوڑ ڈالے۔ اٹھو اٹھو —

اس دیوار کو توڑ دو — ہاتھوں سے، پیروں سے، سر سے، پولسے جسم سے — آؤ طاقت لگاؤ — مل جاؤ — مگر دیوار کو توڑنے کے بجائے سب اُسے اپنے آنسوؤں سے سینچ رہے تھے۔ اتنی مہنگائی، بیروزگاری، بے ہالت، دھاندلی، نا انصافی، رشوت — خدایا اتنی بے حسی کیوں؟ اُس نے ملنا جلدنا چھوڑ دیا۔ محض ٹھٹھہ بازی اور باتیں یہاں کی وہاں کی — سیاسی

گفتگو، مسائل پر بات چیت سے لوگ بچنے لگے تھے۔ جیسے اپنے اپنے گناہوں
 اپنی اپنی بد اعمالیوں اور بے عملیوں کو چھپانے کی کوشش کر رہے ہوں
 ایک دوسرے کو مجرم سمجھ رہے ہوں۔ بزدلی اور بے حسی انتہا پر پہنچ جائے
 تو شاید ایسا ہی ہوتا ہے۔ اعتبار اور بھروسے کی جگہ شک و شبہ، نفرت اور عداوت
 یہ جذبے حاوی ہو جاتے ہیں۔

”اوشہر کے باہر چلیں“ — اُس نے بہت بھڑک کر بیزاری سے کہا۔
 ”تم کتنے بدل گئے ہو؟“ — مہینوں کے بعد ہم دونوں ہاتھ میں
 ہاتھ ڈالے ٹہل رہے تھے۔ شہر سے بہت دور نیشنل ہائی وے سے دو میل اندر
 کی طرف جہاں چونسے کے ذخیرے ہیں وہاں قریب ہی ایک پرانے شہر کے کھنڈر
 ہیں ہم وہاں چلے گئے تھے۔ اُس نے قریب اُگی جھاڑی میں سے ایک آتشیں لنگ
 کا جنگلی پھول توڑ کر میرے بالوں میں سجا دیا اور پھر آہستہ سے میرا سر
 چوم لیا۔

”تمہارے سر میں آگ لگی ہے“ — پھکی مسکراہٹ اُس کے ہونٹوں
 پر پھیل گئی۔

”او اُس آگ کو بجھائیں“ — وہ میرا ہاتھ نھام کر گہرے تالاب
 میں اتار گیا۔

تالاب بہت لمبا چوڑا تھا۔ کئی جگہ سے اینٹیں اکٹری گئی تھیں مگر
پتہ چلتا تھا کہ خوبصورت اور پروانقہ رہا ہوگا۔ وہ بڑی شان سے تالاب کے
اندہ چلتا رہا۔ اینٹوں کے بیچ میں بنے ہوئے پانی کی نکاسی کے راستوں کو
جھانک جھانک کر دیکھتا رہا پھر اُس نے آنکھیں بند کر لیں اور دونوں ہاتھوں
کو اس طرح ہلانے لگا جیسے تیرتے ہوئے پانی کو کاٹ رہا ہو۔
”میں نے تمہیں تیرنا سکھایا ہے؟“ اُس نے آنکھیں بند کئے
کئے پوچھا۔

”ہاں۔۔۔ آں۔۔۔ میں تیرنا جانتی ہوں۔“
”شاباش! اب تم نہیں ڈوبو گی۔“ وہ خوش ہو گیا۔ ”مجھے
تمہاری بہت فکر تھی۔“

میں چاہتی تھی وہ مجھے چومے، پیار کرے اور سب کچھ بھول جائے۔
میں اس کے قریب کھڑی ہو گئی اتنی قریب کہ میری سانسیں اُس کی گردن سے
ٹکرائے لگیں مگر وہ آنکھیں بند کئے کھڑا رہا اور اُسی طرح ہاتھ چلاتے
ہوئے سیڑھیوں تک پہنچ گیا۔

”مجھے ایک نامعلوم راستے پر چلنا ہوگا۔“

اور ایک انوکھی جنگ لڑنی ہوگی۔

پس میری روانگی کے دن سے میری واپسی کے دن تک

میرے چند دن کے جنگل میں داخل ہونے سے

اور جیہا تک بلا کو جس سے شمس نفرت کرتا ہے۔
بلاک کرنے تک۔

میرے حق میں دعا کرتی رہنا۔
شمس انہوں نے میرے بیٹے کو بے چین دل کیوں دیا؟
ہاں کیوں دیا؟

”دیکھائیں آنکھیں بند کئے کئے سیڑھیوں تک آگیا اُس نے تالاب
سے باہر نکلتے ہوئے کہا۔

”بھلا اس شہر میں کون لوگ رہتے ہوں گے؟“ — سارے خشک
بھیل تھیں اور کنارے پر شہر کے کھنڈر۔ ایک جانب ٹوٹا ہوا مندر تھا اور
دوسرے سرے پر مسجد اور اس کی محرابیں۔
”یہ ملی جلی آبادی والا شہر تھا۔“

”ہاں!“

”آؤ ہم مسجد میں سجدہ کریں اور مندر میں پوجائے۔ اُس نے پوجا
کے لئے جنگلی پھول توڑ لئے۔“

مندر کے ارد گرد بڑا بڑا سراں ماحول تھا۔ دیواروں پر مٹے مٹے
حروف میں کہیں کہیں اوم لکھا نظر آتا تھا۔ پانی کے زور سے کٹی ہوئی چٹانوں
کے بیچ میں تنگ پیچیدہ راستے اور ان میں اُگے ہوئے پیڑ، جنگلی پودے
اور اونچی اونچی گھاس۔

”یہاں کوئی خزانہ دفن ہوگا۔“

”اور اُس پر ایک بڑا سا اثر دیا کنڈلی مارے خزانے کی حفاظت کرتا

ہوگا۔“

”مہاراجا کو ان کدو نے ہلاک کیا تھا۔“

اور چند دن کے ”کھڑے“ ”کھڑے“ ہو گئے تھے۔

یہ کام ان کدو کا تھا۔

اُس نے عقیم دیوتاؤں کے پوشیدہ مسکن کو عریاں کیا تھا۔“

”آؤ اڑھسے کو ماریں۔“ — اس نے ایک پیڑ سے لکڑی

توڑی۔

”لکڑی سے مرجائے گا سانپ؟“

”لکڑی کے سرے پر آگ لگا دیں گے۔ سرے گا نہیں تو بھاگ

جائے گا۔“

”آخر آگ ہی کیوں ہے؟“

”اس لئے کہ آگ علامت ہے پاکیزگی، قربانی، بے لوثی اور علم کی

پر دیکھو جس نے آگ چرا کر انسان کو عقل کے آسمان پر بٹھا دیا اور دیوتاؤں سے

کڑی سزا پائی۔ بدھ کو نہروان ملا تو آگ دکھائی دی — مہسوی نے آگ کے

میں ٹھنڈک اور طمانیت بن کر اتر سکتا ہے۔

”ہاں!“

”خونِ دل کی کوئی قیمت ہو نہیں ہے تو نہ ہو

خونِ دل نذرِ چمنِ بندیِ دوراں کر دے۔“

وہ لیٹے لیٹے اپنے چہیتے شاعر کے مصرعے گنگنانے لگا۔ میں

خاموشی سے سر جھکائے بیٹھی رہی۔

”مجھے وحشت ہو رہی ہے۔“ میں نے گردن اٹھا کر کہا۔

”آگ کو کس نے گلستاں نہ بنانا چاہا

بل بجھے کتنے خلیل آگ گلستاں نہ بنی۔“

”تم اٹھتے کیوں نہیں؟ گھر پیس۔“

”ٹوٹ جانا دیرِ زنداں کا تو دشوار نہ تھا

خود زلیخا ہی رفیقِ مسہ کنعاں نہ بنی۔“

یہ بھی تو گھر ہے۔ اُس نے کھنڈر کی علی ہوئی اینٹوں کی طرف

اشارہ کیا۔ یہ دیواریں ہم پر گرتی تو نہیں رہیں۔ پھر وہ اچانک سیدھا

کھڑا ہو گیا اور مجھے جھٹکے سے اپنے قریب کر لیا۔ دائیں تتھلی کی پشت سے

اُس نے میرا چہرہ اوپر اٹھایا۔ وہ مجھ سے سر برابر اونچا تھا۔ میں گردن اٹھا

کر اُسے دیکھنے لگی۔ اُس کی بے حد سسائیں نظریں مجھ پر گڑی تھیں۔ جیسے کچھ

ڈھونڈ رہی ہوں۔ وہ بہت دکھی لگتا تھا۔ اُس لمحے میں مندر کے کسی پجدار
راستے میں گم ہو کر ہمیشہ کے لئے مر سکتی تھی۔

”اب ہمیں چلنا چاہیے۔ کیا میں نے تمہیں بہت پریشان کیا؟“
— وہ بڑے پیار سے بولا۔

”نہیں ابھی کچھ دیر اور رکو۔“ اب میں ٹھہرنا چاہتی تھی۔

”سانپ نکلنے لگیں گے تھوڑی دیر میں۔“

”تو کیا سوا تم انہیں جلا دینا۔“ میں نے مسکرا کر بڑے اعتماد

سے کہا۔

”یہ ہمارا کیا بگاڑتے ہیں؟ اس دیرانے کو آباد کر رکھا ہے انہوں

نے۔ آؤ ہم اپنے شہر کے سانپ جلاتیں۔“

سہارا دے کر اُس نے مجھے جیب کی اگلی نشست پر بٹھا دیا۔

ہم دونوں نے راستے بھر کوئی بات نہیں کی۔ میں اسے غور سے دیکھ رہی تھی

کبھی اُس کے ہونٹ بھینچ جاتے، گردن کی رگیں تن جاتیں، ہاتھ اسٹیرنگ

پر سختی سے جکڑ لیتا کبھی بالکل ڈھیلے چھوڑ دیتا۔ کبھی پیشانی پر ایک ساتھ ہیشمار

لکیریں ابھر آتیں، کبھی پرسکون ہو جانا۔ یوں لگتا تھا جیسے پورے جسم کے

ساتھ سوچ رہا ہو۔ مجھے اتار کر وہ خود بھی دروازے تک میرے ساتھ چلتا

ہوا آیا۔

”تم ایک آدمی کی قربانی میں یقین رکھتی ہو؟“

”میں اس وقت کچھ سوچنا نہیں چاہتی۔“

”سوچنے کا وقت اب ہے کہاں، مگر ایک بات بتاؤ۔“

”کیا؟“

”جب سب کچھ ناقابلِ برداشت ہو جائے، اپنا وجود ایک عذاب

معلوم ہونے لگے اور عمل کی راہیں گنجلک ہوں تو اُس لمحے روشنی کی ایک

جھلک کیا دوسروں کو راستہ نہیں دکھا سکتی؟“

”اور وہ روشنی کہاں سے آئے گی؟“

”کہیں سے بھی۔ کسی بدن سے، کسی دل سے، کسی ذہن سے،

لمحے بھر کو ہی سہی، مگر افیون کا نشہ توڑے گی۔“

”اب بہت دیر ہو گئی ہے۔ تم سو جاؤ جا کر۔ ہم کل ملیں گے۔“

میں نے آہستہ سے کہا۔

”ہاں اب مجھے بھی سو جانا چاہیے۔“ اُس نے لمحے بھر کے لئے

مجھے دونوں ہاتھوں سے تھاما، بڑی حسرت سے دیکھتا رہا پھر بہت

آہستہ سے پھول کی طرح میرے ہونٹ پُوم لئے۔

درازے کی چوکھٹ سے سڑکائے میں بے خود سی کھڑی تھی۔

جب اُس کی جیب کی پتی میری آنکھوں پر پڑی۔ میں چونک کر جاگ اٹھی۔
 ”اپنا خیال رکھنا“ — میں نے دودھ کر کہا — اس نے ہنستے
 ہوئے ہاتھ ہلایا اور ہوا ہو گیا۔

”پھاڑ گرا۔“
 اور اُس نے مجھے زخمی کیا اور میرے پاؤں نیچے سے پکڑ لئے۔
 تب آنکھوں کو چپکا چوند کرنے والی روشنی نمودار ہوئی۔
 اور اُس کی چمک دمک حسنِ عالم سے بڑھ کر تھی۔
 اُس نے مجھے پہاڑ تھے سے نکالا اور پینے کے لئے پانی دیا۔
 اور میری ڈھارس بندھائی اور مجھے دوبارہ اپنے پاؤں پر کھڑا کیا۔“

”تم نیک اور بھولی معلوم ہوتی ہو۔ تم کو یقیناً ملک و قوم کی بہتری
 کے لئے بتانا چاہیے کہ اُس کا تعلق کس گروہ سے تھا۔ وہ کن لوگوں سے
 متاثر تھا۔“ — چکنے چپڑے، دُنبے کی دُم کی طرح موٹے تانے، پلے
 پلائے، ہاتھوں میں چھوٹے چھوٹے ڈنڈے تھامے، ٹہلتے ہوئے یہ جس
 لوگ کس بے شرمی سے مجھ سے سب کچھ پوچھ رہے ہیں — اور میں اس
 کے سوال لکھی کی راکھ کو مانگ میں سجاٹے ہاتھوں میں تھامے بیٹھی ہوں۔

کیا تم مجھے پچا لو گے؟ یہ راکھ پھیلانے کے لئے کون اٹھے گا اس
 شہر سے؟ — جس کی کھوکھلی بنیادوں میں وہ اپنی آگ بھردینا چاہتا

نہا۔۔۔ اور میرا کنواں ہے؟ — میری بند کو کھڑی سوئے پھول ہریشہ
کے لئے مرجھا جائیں گے؟

ابھی میرے گھر میں تیرا لال نہیں جلے گی۔

اور نہ میری لاش کو نہرِ عشق کیا جائے گا۔

آج اگر تو میری اعانت کرے۔

دور نہیں تیری اعانت کروں۔

تو پھر ہمیں کوان ضرر پہنچ سکے گا۔

اپنا تیشہ سنبھال اور بدوش کر

وہ جو جنگ کو نانا، تیرا ہے گہی سکون نہیں پاتا۔



کوئٹہ اور حیدرآباد

سہ پہر میں کام ختم کر کے جنرل اپنے آندے والا اور گھر جانے سے پہلے
اُس اونچے چوترے پر ذرا دیر کے لئے آکر کھانا کھا کر آفس کے
نیچ میں وسیع لان پر بناتھا۔ ڈیوٹی پر تبدیل ہونے والے گارڈ نے جنرل کو
سلامی دی، فوج کا بگل بجا، اُسی لمحے کوٹھی کے چاروں طرف آم کے اونچے اونچے
پیڑوں پر، جو بوروں سے لد گئے تھے کوئل نے گتے اڑتے مست ہو کر تان
لگائی۔ ”کو و و و۔۔۔“

جنرل نے ٹھنوس چڑھا کر اوپر دیکھا مگر آسمان تیز چنڈ یا دینے
والی دھوپ سے بھرا تھا۔ وہ اپنی چھتری کو بغل میں دبا ئے تیز تیز قدموں
سے گھر کی جانب چل دیا۔

اردلی نے دروازہ کھولا، جنرل کا تازہ سفید سیٹولین سوٹ، سفید

ہوتے، سفید مونے تیار رکھے تھے۔ ہلکی سی خوشبو لگا کر وہ باہر نکلا تو اس کی بیوی ہلکے گلابی سائے میں تازہ تازہ دھلی دھلائی تیار کھڑی تھی۔ دونوں بچے اپنی سچی بنی تعلیم یافتہ آیا کے ساتھ انتظار کر رہے تھے۔ جنرل نے سوالیہ نظروں سے بچوں کی طرف دیکھا۔

”میں نے سوچا اسکول کا فنکشن ہے اور —“

”اچھا اچھا!“ جنرل نے بیوی کی بات کاٹ دی اسے لمبے چوڑے جواب اور وضاحتیں سننے سے الجھن ہوتی تھی۔ بچے اتنے تندرست خوبصورت اور تمیزدار تھے کہ ان کی موجودگی عموماً لوگوں کے دل اُس کے لئے جیت لیتی۔ بڑی سی چھ دروازوں کی مخصوص مرشدین جس پر فوج کا جھنڈا لہرا رہا تھا اسکول کے چھاؤں میں داخل ہوئی تو شامیانے کے نیچے منتظر بیٹھنے والے ایک فوجی دھن چھڑ دی۔ اسکول کی شاندار عمارت کے سرے پر کھیل کے میدان میں پرنسپل اور گورننگ باڈی کے عہدے دار جنرل اور اس کی بیوی کا استقبال کرنے کے لئے کھڑے تھے۔ بچیوں نے گارڈ آف آنر پیش کیا۔ بینٹ کی دھن پر جنرل، جنرل کے پیچھے اس کی بیوی اور سفید کپڑوں میں اسکول کی دہلی پتلی پرنسپل اور دوسرے لوگ فوجی انداز میں قدم بڑھاتے سامنے رکھے صوفوں تک آئے۔ پچھلی نشستوں پر بیٹھے دوسرے مہمان جنرل کے احترام میں کھڑے ہو گئے۔ دو بچیوں نے جنرل اور اس کی بیوی

کو سرخ گلاب کے بڑے بڑے گلدستے پیش کئے۔
اب لڑکیاں مارچ پاسٹ کر رہی تھیں۔

”لیفٹ رائٹ“

”لیفٹ رائٹ“

”لیفٹ“

”لیفٹ“

”لیفٹ“ — آج جنرل نے لیفٹ سے تعلق رکھنے والے
بہت سے نوجوانوں اور طالب علموں کی سٹراؤں کے فیصلوں کی توثیق
کی تھی۔

”تیسرے کوٹے کے بعد بہت گاڑھا گاڑھا خون نکلتا ہے بالکل
آپ کے سامنے رکھے گلاب کے ان سرخ پھولوں کی طرح سمجھ میں نہیں
آتا ان دبے پتلے کمزور آدمیوں میں اتنا رنگ دار خون کہاں سے آتا ہے“
سٹراؤں کی تکمیل کے بعد ایک میجر نے تفصیل سناتے ہوئے کہا تھا۔

جنرل نے لمحے بھر کے لئے سرخ گلاب منہ کے قریب لا کر
سونگھے اور پھر میز پر رکھ دیئے۔

”اب قومی ترانہ ہو گا اور پرچم لہرانے کی تقریب“ اناؤنسر

نے کہا۔

سب باادب کھڑے ہو گئے۔ جنرل ایک اسکاؤٹ کے ہمراہ
پرچم کے اسٹینڈ کی طرف چلتا ہوا آیا۔ ترانہ ختم ہو رہا تھا۔ لیٹے ہوئے
پرچم کو کھوسنے میں کچھ دیر ت پیش آرہی تھی۔ کہیں کوئی گڑبڑ نہ
گئی تھی۔ اسکاؤٹ نے ذرا زور سے جھٹکا دیا تو جھنڈا اُس کے ہاتھوں
کھل گیا اور اُس میں لمبی گلاب کی مسطرتیاں ڈھیر کی شکل میں، زین
پر گر پڑیں۔ ترانہ ختم ہوا جنرل نے پرچم کو سیوٹ کیا۔ اسی لمحے ہوائی ر
کا ترانہ ہوا اور فضا میں رنگ برنگ نیلے۔ اورے۔ لال پیلے غبارے
پھیل گئے۔ جنرل نے اوپر دیکھنے کی کوشش کی۔ مگر دھوپ بہت تیز
تھی اسے اینٹی ایئر کرافٹ گن سے لال پیلے شعلے نکلتے محسوس ہوئے۔
بچے رنگ ریس میں حصہ لے رہے تھے۔

طالب علموں کے رنگ لیڈر تھکڑیاں پہنے فوجی عدالتوں کے سامنے
سزا کے انتظار میں کھڑے تھے۔

سفید براق کپڑوں میں بچیاں جسمانی ورزش کے مظاہرے کر رہی
تھیں۔ مائیکروفون پر ورزش کی تربیت دینے والی استانی موسیقی کی

دھن پر ہدایات دے رہے تھیں۔

JOIN HANDS AND MAKE LINES

(ہاتھ تھامو صفیں بناؤ)

سڑکوں پر فوجی جیب سے اعلان ہو رہا تھا۔

TAKE ARMS AND BREAK THE LINES.

(ہتھیار اٹھاؤ اور صفیں توڑ دو)

استانی کہہ رہی تھیں۔

ONE TWO, ONE TWO, HANDS UP.

(ایک دو، ایک دو، ہاتھ اُپر)

ایک دم سیکڑوں ننھی مٹی تالیاں بچ اٹھیں۔ جیسے بہت سے

کسوٹر ایک ساتھ مچھڑ مچھڑا کر اڑ گئے ہوں۔

فوجی جیب سے اعلان ہو رہا تھا۔

ONE TWO, ONE TWO, FIRE.

(ایک دو، ایک دو، فائر)

ایک ساتھ سڑک پر بہت سی لاشیں تڑپ رہی تھیں۔

’اس سے پہلے کہ میں اسکول کے پچھلے سال کے کارناموں کی تفصیل

میں جہاؤں بہتر ہے کہ آج کی دنیا میں دی جانے والی تعلیم اور اس کے مقاصد کی ایک مختصر شکل پیش کروں۔

پرنسپل کی عالمانہ آواز مائیکروفون پر گونجی۔ "تعلیم پانے کا مقصد محض ڈگریاں حاصل کرنا نہیں ہے۔ بہت سے لوگ بڑی بڑی ڈگریاں لے کر بھی جاہل رہتے ہیں۔"

اہم شہریوں کا ایک وفد جس میں وکیل، ڈاکٹر، سیاستدان، ماہرین تعلیم، بینکر اور دانشور شامل تھے جنرل کے سامنے ہاتھ باندھے اپنی وفاداریوں اور شہریوں کی نمائندگی کا یقین دلانے کے لئے کھڑا ہوا۔

پرنسپل کہہ رہی تھیں۔ "تعلیم کا مقصد انسان کے اندر ایک صحت مند سوچ پیدا کرنا ہے۔ اور دوسرے انسانوں کی عزت کرنا۔"

جنرل نے شہر میں سر پھیرے نوجوانوں کے ہنگاموں کی رپورٹ سنی تو غصے سے دیر خاموش رہا پھر دانت پیستے ہوئے حکم دیا۔

"ان حرام زادوں کی ایسی پٹائی کرو کہ یہ دوبارہ سر نہ اٹھایا کریں۔ انہیں جاری طاقت کا اندازہ ہو جانا چاہیے۔ پتلی سی بید سے وہ اپنے سینے پر سجے تمغوں کو بڑی نرمی سے تھپک رہا تھا۔"

پرنسپل کہہ رہی تھیں۔ "آپ کی بچیاں جب اس اسکول میں داخل

ہوتی ہیں تو یہ ہماری بچیاں بن جاتی ہیں۔ انہیں ایک بہتر اور خوش آئند مستقبل کے لئے تیار کرنا ہم اپنا فرض سمجھتے ہیں اور اسی لئے ہمارے اسکول کا تعلیمی تہذیبی اور کھیل کا معیار اٹنا بلند اور اطمینان بخش ہے کہ ہزاروں کی تعداد میں اپنے بچوں کو ہمارے پاس داخل کرنے کے آرزو مند والدین ہوں۔
نوٹ جاتے ہیں۔“

جنرل نے اطمینان کا سانس لیا۔ اس کی دونوں بڑی بیٹیاں ملک میں گنتی کے چند ایسے اسکولوں میں سے ایک اسکول میں پڑھ رہی تھیں اور اگلے سال اعلیٰ تعلیم کے لئے امریکہ جانے والی تھیں۔

کھیل کے میدان کی دیوار کے ساتھ گورنمنٹ اسکول کی ٹوٹی چھوٹی عمارت کی چھت پر بہت سے کیلے کھیلے گئے میل بھرے ناخنوں کو دانتوں سے چباتے آنکھیں پھاڑے یہ سب کچھ دیکھ رہے تھے۔

جنرل کی بیوی جیتنے والی بچیوں میں انعام تقسیم کر رہی تھی۔ آج کا رنگ سبز ہے۔ — مائیکروفون پر اعلان ہوا۔ جن لڑکیوں کے گروپ کا رنگ سبز تھا انہوں نے سب سے زیادہ انعام حاصل کئے تھے جنرل اطمینان سے ہاتھ کی انگلیاں صوفے کے ستھے پر سجانے لگا۔ سڑک پر سبز فوجی ٹرکوں کی لمبی قطار کے باعث سارا ٹریفک رُک گیا تھا۔ اور اسکول تک اُس کے شور کی آواز آرہی تھی۔

”مجھے پرنسپل صاحبہ کی بصیرت افروز تقریر نے بے حد متاثر کیا۔“

جنرل کی بیٹھی بیٹھی، ٹھہری ہوئی آواز گونجی۔ سفید جوتوں اور سفید سوٹ میں اس کا پلا ہوا جسم، پھولے سرخ پہرے پر چوڑا جبر اکھنچی آنکھیں اور ہونٹوں کے کناروں پر جمع درشتی یہ سب بہت نمایاں ہو گئے تھے۔ ”اچھی تربیت کے لئے آزاد اور پرسوصلہ ماحول کی بہت ضرورت ہے مگر آزادی کو استعمال کرنے کا ایک طریقہ بھی ہوتا ہے جسے سمجھنا بہت ضروری ہے۔“

اسکول کے میدان کے سرے پر اگے آم کے پیڑوں کی بھری بھری پتیوں پر کوئل کوئی، جنرل نے آنکھ چڑھا کر اوپر دیکھا، دھوپ کی تیزی تم ہو گئی تھی بس اب اُجالا باقی تھا۔ دو تین سال کی ایک بچی جس کے بالوں میں بڑے بڑے گلابی ربن بندھے تھے قریب کی ایک کرسی پر آ کر بیٹھ گئی اور اپنے گردائے ہاتھ کرسی کی پشت پر رکا کر کوئل کی نقل اتارنے لگی۔ بچی کی ماں لپک کر پیچھے سے آئی، کچھ جھینپتے ہوئے جنرل کی طرف دیکھا اور بچی کو گود میں اٹھا کر چلی گئی۔

رات کا کھانا ختم کر کے وہ سب ڈرائنگ روم میں آ گئے اور اپنے دن بھر کے کارنامے ایک دوسرے کو سنانے لگے۔

پھر کارتوسوں اور گولیوں کی بات چل نکلی کون سا کارتوس کتنا اثر

کرتا ہے۔

برگیڈیئر کی بیوی اپنے بیگ میں سے بہت سی رنگ برنگی چکنی چکنی گولیاں نکال کر کچھ دائرے کھڑاتے ہوئے قالین پر بیٹھ گئی۔
 ”گولیاں کھیلنے کا شوق مجھے بچپن سے ہے۔“

وہ گنگناتے ہوئے بولی۔

”اس کھیل کے ماہر تو ہم ہیں“ — جنرل قالین پر بچھی شیر کی کھال پر بیٹھ گیا۔ برگیڈیئر کی بیوی اور جنرل بڑے انہماک سے گولیاں کھیلنے لگے۔ جب ان کی گولیاں آپس میں ٹکراتیں تو دوسرے لوگ جو سرک سرک کر اب قالین پر ان کے چاروں طرف دائرے کی شکل میں بیٹھ گئے تھے زور زور سے تالیاں بجانے لگتے۔

صبح کے چار بج رہے تھے۔ کھڑکی کے کھلے پٹوں سے ہلکی تازہ

ہوا کے ساتھ کوئل کی ریلی آواز آئی۔ ”کوؤ ووو۔۔۔“

جنرل کے ہاتھ سے گولی پھسل گئی اور نشانہ چوک گیا۔ بازی برگیڈیئر کی بیوی نے جیت لی۔ جنرل نے ناگواری سے کھڑکی کے باہر دیکھا۔ برگیڈیئر نے جو یونیفارم میں ہی آگیا تھا اور اس لئے فرش پر بیٹھنے کے بجائے سامنے صوفے پر ٹیک لگائے کھیل دیکھ رہا تھا کونے میں رکھی بندوق اٹھائی اور کمرے کے باہر چلا گیا۔ پہلے اُسے خیال ہوا کہ پہرے پر موجود کسی سپاہی سے

کہہ دے پھر کچھ سوچ کر برآمدے کی سیڑھیاں اترتا ہوا باغ میں آگیا اور
 آم کی ملتی پتیوں کو دیکھنے لگا۔ بہت اوپر ایک ہوائی جہاز جا رہا تھا۔ اس
 نے مہینوں سے گولی نہیں چلائی تھی۔ آج کل شکار پر جانے کا موقعہ بھی
 نہیں مل رہا تھا۔

آم کے پیڑوں کے قریب جا کر وہ رک گیا پھر ہندوئی اوپر کر کے
 اُس نے گولی چلائی۔ فائر کی آواز گونجی۔ دوسرے لمحے ایک کانپتی ہوئی
 خوفزدہ کوئل ٹہنی پر سے اڑی۔

”کاتی چڑیا“ بریگیڈیر نے ایک آنکھ بند کر کے نشانہ
 باندھا۔

سفید چاندنی سے بھرے آسمان کے نیلے سمندر میں کوئل ایک
 پھوٹی سی ناؤ کی طرح ڈولی اور دوسرے لمحے اس کے سیاہ پر راکٹر کی
 طرح ٹھہر کر فضا میں بکھر گئے۔





”ایک — دو — تین — چار پانچ چھ سات — حمید نے جھنجھلا کر آنکھیں بند کر لیں۔ تیز رفتار گاڑیوں کو آنکھوں اور انگلیوں کی گرفت میں لے کر گینا اس کے بس کی بات نہ تھی۔ اس کے کانوں میں موٹروں اور ٹرکوں کے انجن کھڑکھڑاہٹ مچانے لگے تو کانوں میں انگلیاں ٹھونس کر وہ گودام کی چہار دیواری سے پیٹھ لگا کر کھڑا ہو گیا۔

حمید بند گاہ کو شہر سے ملانے والی سڑک سے تھوڑی دور ایک جھونپڑے میں رہتا تھا۔ اس کا باپ صبح کام پر چلا جاتا اور شام کو دیر سے لوٹا۔ کھانا کھا کر وہ پھر باہر چلا جاتا۔ حمید نے کبھی یہ جاننے کی کوشش نہیں کی کہ باپ کب واپس آتا ہے۔ اس سے چھوٹے تین بہن بھائی تھے اور آٹھ برس کا حمید ماں باپ کی نظروں میں بہت بڑا ہو گیا تھا۔

”حمید — اٹھ بیٹا — نل — سے پانی بھرا — ماں صبح ہی صبح
اُسے جگا دیتی — حمید چار پائی کے کونے سے ایک آنکھ بھیج کر ماں کو
چوہے کے پاس چائے پکاتے اور آٹا گوندھتے دیکھتا اور دوبارہ سونے
کی کوشش کرنے لگتا۔

”اٹھتا ہے کہ آؤں جا — اس مرتبہ ماں کے لہجے میں تلخی ہوتی۔
حمید آنکھیں ملتا آہستہ آہستہ اٹھنے کی کوشش کرتا۔ اُسے معلوم تھا کہ تیسری
مرتبہ ماں کی آواز کے ساتھ ایک بلین والا ہاتھ بھی اس کے اوپر اہرانے لگ
گا اور وہ مار پیٹ سے بہت گھبراتا تھا۔ اپنے چھوٹے بہن بھائیوں کو مارنا
بھی اُسے پسند نہیں تھا۔ جب وہ زیادہ تنگ کرتے اور ماں مصروف ہوتی
تو وہ چپکے سے جھونپڑے کے باہر نکل جاتا اور پچیر گھنٹوں گھوما پھرا کرتا۔
وہ چھ برس کا ہوا تو باپ نے اُسے قریب کے ایک میونسپل اسکول
میں داخل کر دیا شروع شروع میں اسکول جانے پر خاصی پابندی رہی۔
ماں بڑے پیار سے ناشتہ کرواتا اور جی لگا کر پڑھنے کو کہتی۔ وہ اسکول
سے واپس آتا تو اُس کے سامنے روٹی اور سالن کی پلیٹ رکھتے ہوئے
بڑے اشتیاق سے پوچھتی۔

”آج کیا پڑھا؟“

”ہمارے نبی سب سے آخری پیغمبر تھے“ — وہ بڑا ساناوالہ منہ

میں رکھتے ہو۔ اے جواب دیتا۔

”اچھا۔۔۔ یہ تو میں نے تجھے پہلے ہی بتایا تھا۔“ ماں اپنی معلومات پر فخر محسوس کرتے ہوئے کہتی۔۔۔ ”اور کیا پڑھایا ہے؟“

”قائد اعظم نے پاکستان بنایا، ہم سب مسلمان ہیں۔ ہمارا وطن پاکستان ہے۔“ وہ تیز تیز بولنے لگتا۔

”یہ سب تو وہ دن رات ریڈیو پر کہتے رہتے ہیں۔“ ماں بے دلی سے کہتی۔

”اور گنتی سکھائی۔۔۔ اور یہ بتایا کہ۔۔۔ کہ دُنیا اللہ میاں نے بنائی ہے۔ اُس کی مرضی کے بغیر پتہ بھی نہیں بدلتا۔“

اس مرتبہ وہ ماں کو مرعوب کرنے کے لئے کہتا۔

”اچھا۔۔۔“ وہ خاموشی سے برتن اٹھانے لگتی۔

روز ہی ایک جیسی باتیں ہوتیں۔

”تو روز ہی ایک جیسا سبق پڑھتا ہے؟“ ماں نے ایک دن اُکتا کر پوچھا۔

”نہیں آج تو ایک نظم بھی سیکھی ہے۔“ وہ اپنی ماں کو پڑھائی سے مطمئن ہوتا نہ دیکھ کر کچھ مجرم سا محسوس کرتا۔

”کون سی نظم؟“ ماں نے پوچھا۔

”تعریف اس خدا کی جس نے جہاں بنایا
کیسی زمیں بنائی کسی آسمان بنایا“

حمید نے گانے کے انداز میں شعر پڑھا۔

”ہوں !“ وہ چھوٹی بہن کو دودھ پلاتے ہوئے بولی ”جب پوری

یاد کر لینا تو سب کو سنانا“

آہستہ آہستہ اسکول جانے والے بچے کے گرد جو ایک روحانی تصور

تھا ختم ہونے لگا۔ اس کی خاطر میں بھی کم ہو گئیں۔ — بقول ماں باپ وہ

پڑھنا سیکھتا تھا نہ تمیز اور قاعدہ۔ حمید خود بھی چٹائیوں پر بیٹھے بیٹھے ایک

جیسی خوشحالی کرتے کرتے اکٹا گیا تھا۔ دن میں ایک آدھ مرتبہ استانی سزا

دیتیں کبھی چٹائی ہوتی اور وہ بستر سمیٹ کر دوپہر کو گھر آجاتا اور پھر گھر کے

کام کرتا یا باہر کھیلنے چلا جاتا۔ پھر ماں بیمار ہو گئی اور نہ جانے کب حمید کا

اسکول جانا بند ہو گیا۔ اُسے گھر کا بہت سا کام کرنا پڑتا۔ چھوٹے بھائیوں کو

بہانا، دوکان سے راشن لانا اور پانی بھرنا۔ — اور دوسرے چھوٹے

موٹے کام جو ماں کی صحت یابی کے بعد بھی اُس کے ذمے لگ گئے کسی کو

پتہ ہی نہ چلا کہ کب اُس کا اسکول جانا خود بخود ختم ہو گیا۔

”کل سے اسکول نہیں جائے گا تو ٹانگیں توڑ دوں گا“ — کبھی کبھار

باپ کو غصہ آتا تو وہ ڈانٹ ڈپٹ کرتا۔ حمید ایک دو دن کے لئے اسکول آتا

اور پھر غائب ہو جاتا۔ کوئی پوچھنے والا ہی کب تھا ہے۔ اور اب تو مہینوں سے اس نے اسکول کا رُخ بھی نہیں کیا تھا۔ کام کاج سے بچنے کے لئے وہ گھر سے نکل کر بڑی سڑک پر آ جاتا۔

صبح بھاگم بھاگ ناشتہ کرتا اور گودام کی چہار دیواری سے لگ کر کھڑا ہو جاتا۔ پھر سڑک پر چلنے والی ٹرکوں، بسوں، گاڑیوں اور ٹیکسیوں کو گنا کرتا مگر وہ سب اتنی تیزی سے گزر جاتیں کہ حمید کی نگاہیں بے مشکل ان کا پیچھا کر پائیں۔
 ”نہیں گنتا۔۔۔ جاؤ۔۔۔ وہ اپنے پھولے ہوئے گالوں کو اور مچھلا کر غصے سے دیوار کی جانب منہ کر کے کہتا اور جھک کر روٹی کے گالے اٹھانے لگتا۔

”یہ سب روٹی اکٹھا کر کے بچوں کو ضرور کچھ پیسے مل جائیں گے۔“
 وہ فلسفیوں کی طرح سوچتا۔

”یا پھر ماں کو دے دوں۔ وہ سردیوں کے نئے لحاف بنائے گی۔“
 وہ چھوٹے چھوٹے ہاتھوں کی کٹوری میں روٹی اکٹھا کر کے گھر جانے کا ارادہ کرتا مگر پھر اکتا کر ہاتھ جھاڑ دیتا۔

”کیا فائدہ! اتنے چکر لگانے پڑیں گے۔ گھر سے سڑک تک ماں تو پیچھے ہی پڑ جائے گی۔“

”سڑک والوں کو پرواہ ہی نہیں، اتنی روٹی اڑا دیتے ہیں۔“ اس نے

گالوں پر ہاتھ رکھ کر سوچا۔ پھر ایک دن روٹی کی گانٹھوں سے لدا ایک
 ٹرک گودام سے سڑک پر آنے لگا تو اس نے لپک کر ڈرائیور کے کان میں
 چلا کر یہی بات کہی، پٹھان ڈرائیور قہقہہ مار کر سنس دیا اور جھٹکے سے گاڑی
 تیز کر کے سڑک پر سے گذر گیا۔

”مجھے کیا جب انہیں پرواہ نہیں؟“ وہ دُور سمندر کے پانی میں
 سورج کی شعاعیں ٹپکتی دیکھ کر سوچتا۔

”اگر میرے پاس ایک پیہر ہوتا۔۔۔“ اُسے گاڑیوں کے پیہرے بہت
 اچھے لگتے تھے۔ پہلے وہ گاڑیاں گنتا تھا اب پیہروں پر نظریں جما کر ان کی رفتار
 کا اندازہ کرنے لگا۔ جو پیہرے اُسے بہت تیزی سے گھومتے معلوم ہوتے انہیں
 دیکھ کر وہ بے قابو ہو جاتا اور اپنے چھوٹے چھوٹے پیروں پر یوں کودنے لگتا
 جیسے ریسوں کے دوران لوگ اپنے پسندیدہ گھوڑوں کو دوڑتا دیکھ کر دیوانوں
 کی طرح اچھلنے لگتے ہیں۔

”ایک پیہرے کی گاڑی بھی تو بن سکتی ہے۔“ اُس نے سڑک کے بوڑھے
 جمعدار سے سوال کیا جس سے وہ خاصا مالوس ہو گیا تھا۔

”پیہرے کے اوپر تختہ جڑ دو اور تھامنے کے لئے سہتہ لگا لو۔ اچھا ہٹلا
 ٹھیلہ بن جائے گا۔“ جمعدار نے جھاڑو کے ہاتھ ادھر ادھر مارتے ہوئے کہا۔
 ”اچھا پھر میں اس میں اپنے بہن بھائیوں کو بٹھا کر سیر بھی کر سکتا ہوں۔“

وہ خوشی سے پوچھتا۔

”اب بہن بھائیوں کی بات چھوڑ۔ ایسے ٹھیلے سے تو اچھی بھلی کمائی ہو جاتی ہے مزدوری مل سکتی ہے۔“ بوڑھا اُسے کاروباری زندگی کے داؤ پیچ بتانے لگتا۔

”اچھا۔“ حمید کچھ اُداس ہو کر کہتا۔ اُس نے تو سمندر میں ایک آدمی کو ٹائڈ کے سہارے تیرتے ہوئے بھی دیکھا تھا۔ تب سے یہ منصوبہ بھی اُس کے ذہن میں تھا کہ کسی طرح ایک بڑا سا ٹائڈ مل بجائے تو اُس میں بیٹھ کر مچھلیاں پکڑوں اور سمندر کی سیر کروں۔

ایک ٹرک میں بہت سی گیہوں کی بوریاں لدی تھیں۔ یکا یک ایک بورمی کا مٹہ کھل گیا اور سُہرے سُہرے دانے سڑک پر چھینٹوں کی طرح اڑ اڑ کر پھیلنے لگے۔ کچھ دانے حمید کے پیروں میں آ پھنسے وہ انہیں مسلنے لگا۔ پھر ایک دم سے چونک گیا۔

”اتنا گیہوں گر گیا اب کیا ہو گا؟“ اُس کے نتھے سے دماغ نے پریشان ہو کر سوچا، گھر میں جب بھی کوئی چھوٹا سا نقصان ہوتا اُس کی ماں ہمیشہ سر پر ہاتھ مار کر منہ لہجے میں کہتی۔

”اتنا نقصان ہو گیا اب کیا ہو گا؟“

”بیٹا میرا ہاتھ بٹا دے۔“ بوڑھا جمعدار لمبی سی جھاڑو ہاتھ

میں تنہا گیموں سمیٹ کر اپنی ٹوکری میں بھرنے کی کوشش کر رہا تھا حمید
 بھاگ بھاگ کر اس کا ساتھ دینے لگا۔ مگر جیسے ہی وہ ٹھوڑی سی گیموں ایک
 جگہ اکٹھا کرتے کوئی ٹرک یا موٹر تیزی سے اس ڈھیری کو بھیرتی ہوئی
 گزر جاتی۔ آدھے گھنٹے کی مسلسل کوشش کے بعد کہیں سیر بھر گیموں اکٹھا
 ہو سکا۔

’پاپا کتنی دیر سمیٹے گا یہ دانے۔۔۔ اُس نے سڑک پر بکھرے
 ہوئے دانے دیکھ کر کہا۔‘

’پندرہ سیر تو ہو گا یہ گیموں۔۔۔‘ بوڑھا گزرتے ہوئے وقت
 سے بے نیاز آہستہ آہستہ سب کچھ بٹونے کی کوشش کر رہا تھا۔ ”چلو
 چارون کا آٹا بھی نکل آئے تو کیا بُرا ہے؟“

حمید ہاتھ جھار کر کھڑا ہو گیا اور سڑک سے گزرتی ہوئی ایک وکٹوریہ
 کے پچھلے تختے پر چھبھونے لگا۔ کچھ دیر تک وہ مفت کی سواری کے مزے لیتا
 رہا مگر کوچوان کو پتہ چل گیا اُس نے اپنا چابک ہوا میں لہرایا۔ حمید کو روک
 کر اتر گیا اور سڑک پر کنا سے کنا سے چلنے لگا۔

’بہت سی نئی نئی عمارتیں بن رہی تھیں۔ وہ گروں اٹھا کر ان کی اونچائی
 کا اندازہ کرتا تو آنکھوں میں سورج کی چمکا چوند بھر جاتی۔ وہ آنکھیں پھینچ
 کر مینہ ہاتھوں میں چھپا لیتا۔ ایک عمارت بہت خوبصورت اور اونچی تھی۔‘

اُس کے چاروں طرف چمکیلی، سبک، بڑی بڑی موٹریں کھڑی رہتیں۔ ان
نئی نوبلی گاڑیوں کے ہجوم میں چند پرانی اور مٹیالی گاڑیاں بھی منہ چھپائے
کھڑی تھیں۔ حمید کو ان پرانی گاڑیوں کے مالکوں پر رحم آنے لگتا۔
”بے چاروں کے پاس نئی گاڑیاں نہیں ہیں۔ وہ کسی نئی موٹر کی ہمکنی
سطح سے پیچھے رہ گرتے ہوئے سوچتا۔

”اگر پرانی گاڑی ہی کا پیہ مل جائے تو کتنا مزہ آئے۔“
”ان دفتروں میں جانے کے لئے کتنی بڑی بڑی گاڑیوں میں آنا
پڑتا ہے۔“ اُس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ ان عمارتوں میں کیا کام ہوتا ہے۔
جو لوگ ان حسین موٹروں میں بیٹھ کر آتے ہیں وہ کام کیا کرتے ہوں گے؟
پھر اس نے ذرا دُور بس اسٹاپ پر کھڑی ایک بس میں سے اتر کر بہت
سے لوگوں کو آفسوں کے اندر جاتے دیکھا تو فیصلہ کیا کہ ایسی جگہوں پر
پہنچنے کے لئے سب ہی کاموٹروں میں آنا ضروری نہیں ہوتا۔

وہ ایک گول پتھر کو پاؤں کے انگوٹھے سے اچھالتا آگے بڑھنے
لگا۔ پٹرول پمپ کے قریب پہنچ کر وہ رُک گیا۔ ایک طرف بڑے بڑے
ٹائیروں کا ڈھیر لگا تھا۔ وہ انہیں للچائی نظروں سے دیکھتا رہا۔ پھر قریب
جا کر انہیں آہستہ سے چھوا اور گھبرا کر مہٹ گیا۔ سب لوگ اپنے اپنے
کام میں مصروف تھے کسی نے اس کی طرف نہیں دیکھا۔ اُس کے جی

میں آئی ایک ٹائر اٹھا کر چل دے مگر ہاتھ لگانے پر پتہ چلا کہ ٹائر بہت بھاری ہے۔ دھکے دے کر سی آگے بڑھایا جاسکتا ہے۔ اُس کے قریب سے ایک سائیکل سوار گھنٹی بجاتا کوئی فلمی دُھن گنگنا تا ہوا نکل گیا۔

”سائیکل کا پہیہ تو ہلکا ہوتا ہے۔“ اُس نے حسرت سے سائیکل سوار کی لہرائی قمیص کو دیکھ کر سوچا اور آگے بڑھ گیا۔

اگلے دن وکٹوریہ گزری تو وہ پھر اُس کے پیچھے بیٹھ کر سواری کرتا رہا۔ کبھی دوسری سمت سے آنے والی بگتی میں دوڑ کر بیٹھ جاتا، مگر گھوٹے کی ٹنخ ٹنخ سے وہ جلد ہی بیزار ہو گیا۔ ایک دن وہ یوں ہی بس کے اندر بیٹھ کر ایک کونے میں دبک گیا اور اگلے اسٹاپ پر اتر کر گھر تک پیدل آیا۔ کسی نے اس سے کچھ نہیں کہا۔ بس کنڈکٹر اگلی سیٹ کے مسافروں کے ساتھ اُلٹا ہوا تھا۔ پھر وہ اکثر ڈرائیور اور کنڈکٹر کی نظریں بچا کر بس میں بیٹھنے لگا۔ بس کی سواری میں اس کو بڑا مزہ آتا۔ ایک عدد پہیہ حاصل کرنے کی خواہش کہ جسی ڈرائیور سی تسکین ملنے لگی۔ اب وہ بس میں بیٹھ کر شہر تک جانے لگا اور ہاں سے واپس گھر بھی بس میں ہی بیٹھ کر آیا کرتا۔ کبھی کبھار کنڈکٹر کی گرفت میں آتا تو وہ حمید کی بھولی بھالی صورت دیکھ کر اُسے چھوڑ دیتا۔ پھر حمید شہر کی سڑکوں پر اتر کر گھومنے لگا۔ یوں ہی دوکانوں میں جھانکا کرتا۔ کبھی گھنٹوں ایک کونے میں کھڑا ہجوم اور منگاموں کو تکا کرتا۔ اُس کے ننھے

سے آٹھ برس کے ذہن میں کوئی بھی چیز ٹھیک طرح سے نہ سماتی۔ یوں لگتا جیسے دماغ میں بھی ایک ہجوم اکٹھا ہو گیا ہے۔ بہت سی موڑوں، ٹکڑوں، بسوں اور پیروں کا ہجوم!

ایک دن اس نے دیکھا ایک گھوڑے گاڑی میں بہت سے بچے بیٹھے اسکول جا رہے ہیں۔ اچانک گھوڑے کا پاؤں پھسل گیا۔ سامنے سے ایک تیز رفتار بس آرہی تھی۔ حمید نے خوف سے آنکھیں بند کر لیں۔ کچھ دیر بعد اس نے ایک آنکھ پر سے ہاتھ ہٹا کر جھانکا تو اس کی جان میں جان آئی۔ بس موڑ کاٹ کر نفل گئی تھی۔ گھوڑا اٹھ کر کھڑا ہو رہا تھا اور کوچوان بچوں کو مضبوطی سے بیٹھنے کی ہدایت کر رہا تھا۔ — حمید کو ایک چھوٹی سی بچی پر بہت رحم آیا جو اگلی سیٹ پر سب سے اونچی جگہ بیٹھی تھی۔ اس نے سوچا ذرا بھی دھکا لگے گا تو یہ بچی ضرور گر جائے گی۔ — اپنے خوف پر قابو پانے کے لئے وہ کچھ دور تک گاڑی کے ساتھ دوڑتا رہا مگر آگے فٹ پاتھ لڑتا ہوا تھا۔ بہت سے مزدور گرد و غبار کے دھوئیں میں پتھر پھینک رہے تھے۔ حمید رک گیا اور پیچھے چلاتے ہارن کی آواز سناتا رہا۔ — بچ کے بچ کے — تھوڑی دیر بعد کوچوان کی آواز شور میں دب گئی۔

ایک صبح وہ شہر میں آیا تو اسے ماحول کچھ مختلف لگا۔ دوکانیں بند ہو رہی تھیں۔ لوگ ادھر ادھر تیزی سے بھاگ رہے تھے۔ سواریاں بھی بہت

کم تھیں اور چاروں طرف پولیس کے ٹرک گشت کر رہے تھے۔ حمید ایک ٹرک کو غور سے دیکھنے لگا۔ اس میں کچھ سپاہی بیٹھے تھے۔ ٹرک کے پیٹے بہت مضبوط اور موٹے تھے۔ ان پہیوں کے نیچے کوئی آجائے تو بجاؤس کی نظروں میں وکٹوریہ والے نیٹے گھوم گئے، وہ خوف سے لرز اٹھا۔ اس جگہ دوڑ میں وہ ایک بہت بڑے انسانی ریلے میں بہنے لگا۔ قریب ہی کچھ بھٹا۔ زور کا دھماکہ ہوا۔ پھر ساری فضا دھواں دھواں ہو گئی۔ بہت سے لوگ ایک احاطے میں گھس گئے۔ جس میں کچھ دکانیں ایک ورکشاپ اور چند شید بنے تھے۔ لوگ دکانیں ٹوٹ رہے تھے یا یوں ہی شور مچا رہے تھے۔ اُن کے آگے پیچھے پولیس کی وردیاں چاروں طرف نظر آرہی تھیں۔ اچانک حمید کی نظر میں شید کے کونے میں رکھے ہوئے بڑے سے گول گول ایک سیاہ پیٹے جیم گئیں۔ وہ سب کچھ جھول کر تیزی سے اُدھر بھاگا اور ٹارٹر کی اُبھری ہوئی کھردری لکیریں میں اپنی چھوٹی چھوٹی انگلیاں گاڑ دیں۔ — "ٹارٹر بہت بھاری تھا۔ کسی جیب یا دین کا لگتا تھا۔ حمید نے اُسے آہستہ آہستہ دھکا دینا شروع کیا۔ اور بڑی مشکل سے بچتا بچاتا احاطے کے پھاٹک تک جا پہنچا مگر سامنے ہی پولیس کا ایک ٹرک کھڑا تھا۔ وہ دیوار کے سہارے آگے بڑھنے لگا۔

"کہاں جاتا ہے جی؟ — ایک کرخت آواز نے اُس کا پیچھا کیا۔

وہ کانپ کر پھاٹک کے کھمبے سے چپک گیا۔ اُسی لمحہ پیرہ بٹرک کی جانب

لڑھکنے لگا حمید کی جان نکل گئی۔ وہ پاگلوں کی طرح اُس کے پیچھے پکا مگر
 اُس کے پیر من من بھر کے ہو گئے۔ ایک سپاہی نے ٹائمر کو اٹھا کر ٹرک
 کے اندر پھینکا اور پھر بھاگتے ہوئے حمید کو دونوں ہاتھوں میں دبوچ کر
 آدمیوں سے ٹھنسا ٹھنسا بھری وین میں دھکیل دیا۔



پہرٹھائے کی چادر

بہت دیر سے وہ کرسی پر بیٹھی پاؤں ہلا رہی تھی شلوار کے پائینچے جوتوں میں الجھنے لگتے تو وہ انہیں جھک کر علیحدہ کر دیتی اور رُک کر پھر پاؤں ہلانے لگتی۔

”رابعہ باہر سے پودینہ توڑ کر لائے“ اُس کی ساس باورچی خانے سے پسینہ پونچھتے ہوئے کمرے میں آگئی۔ اور اُس کی جانب پلاسٹک کا چھوٹا سا پیالہ بڑھا دیا۔ رابعہ نے جھپٹ کر پیالہ ساس کے ہاتھ سے لیا اور کیاری کے قریب بیٹھ کر پودینہ توڑنے لگی۔

”ایک ہی دن میں کیاری خالی کر دے گی“ پیالہ کب کا پودینے سے بھر گیا تھا اور پتیاں نیچے گر رہی تھیں۔ ساس پیالے کو اندر چلی گئی۔ رابعہ وہیں اکڑوں بیٹھی انگلیوں میں بسی میٹھی میٹھی خوشبو کو سونگھتی رہی۔ اُس

کے دماغ پر عجیب سی دھند چھائی ہوئی تھی۔ سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ کہاں ہے؟ بس بیٹھی ہے تو بیٹھی ہے اور کھڑی ہے تو کھڑی ہے۔

پودینہ تھا — نہیں مہندی تھی — ہاں شاید مہندی کی پتیاں ہی تھیں۔ ایک بڑے سے کٹوے میں بھر کر ماں نے اُسے دیا تھا۔
”سل بٹے کو اچھی طرح صاف کر کے پیسنا۔“

پیتے ہی پیتے اُس کے دونوں ہاتھ لال ہو گئے تھے۔ پھر ماں نے اُس کے ہاتھوں پر ڈھیر ساری گیلی مہندی تھوپ کر اُسے لیٹنے کو کہا تھا اور خود گھر کے کاموں میں لگ گئی تھی۔

رابعہ لیٹے لیٹے سو گئی۔ جانے کون سا خواب دیکھا تھا اُس نے جو وہ آپ ہی آپ اُٹھ کر مسکرانے لگی تھی۔

”مگر اُس سے پہلے کیا ہوا تھا؟“ رابعہ نے سر جھٹک کر اپنے ذہن پر بہت زور دیا۔ پر یوں لگتا تھا کہ چیونٹیوں نے لکڑی کھود کھود کر بہت سا گندہ بُراہ اس کی کھوپڑی میں بھر دیا ہے۔ کہیں سے کوئی یاد اندر داخل نہ ہو پاتی۔

وہ بھائی بہنوں میں سب سے بڑی تھی۔ اسکول گئی تو تھی مگر لیا پڑھا تھا کچھ یاد نہیں — اور پڑھا بھی تھا یا بس کچی پکی بیریاں ہی توڑتی تھی۔ پندرہ، سولہ برس کی ہی تو تھی جب اکرم کا رشتہ اُس کے

لئے آیا تھا عمر میں وہ رابعہ سے خاصہ بڑا تھا مگر سب کو حیرت ہوئی
 اتنے اچھے رشتے پر۔ وہ افسر تھا اور اکلوتا بھی کھانا پیتا گھر اور شریف لوگ
 اور رابعہ — بہن بھائیوں کے ریلے میں کبھی ماں باپ کو یہ بھی پتہ نہیں
 چلا کہ کس نے پیٹ بھر کر کھانا کھایا اور کون بھوکا سو گیا۔ رابعہ کی ساس
 نے جہیز کا بچھیرا یہ کہہ کر دور کر دیا کہ —

”میرا ایک ہی بیٹا ہے گھر بھرا ہے آپ لوگ کچھ دیں گے بھی
 تو وہ اسٹور ہی میں پڑا ہے گا۔“

ضرورت مند شائد طعنہ کو بھی کھٹی میٹھی گولیاں سمجھ کر آہستہ آہستہ
 چوتے رستے ہیں۔ رابعہ کے ماں باپ کئی دن تک رابعہ کے سسرال والوں
 کی فراخ دلی کی تعریف کرتے رہے۔

سو کھی مہندی ہاتھ سے چھڑاتے ہوئے اس کی ماں نے اُسے
 خوب مل مل کر نہانے کی تاکید کی اور بھاگ کر باہر بیٹھے ہوئے مہمانوں
 کی خاطر تواضع میں لگ گئی۔ رابعہ کو سرخ جوڑے پر بہت سے پھول
 اور زیور پہنائے گئے۔ کس نے پہنائے تھے اتنے بہت سے پھول اور
 زیور — اُسے کچھ یاد نہیں تھا۔ وہ موٹر میں بیٹھنے لگی تھی تو کچھ سنگام
 بھی ہوا تھا۔ وہ شائد روٹی بھی تھی مگر کم کم۔ اور روتی بھی کیوں؟ کوئی
 سکھ دیکھا ہوتا تو اسے چھوڑتے ہوئے دل بھر آنا۔ گاڑی میں بیٹھ کر پہلی

مرتبہ اُس نے اپنے دو لہا کو دیکھا۔ زد و چہرہ اور آنکھوں کے نیچے
 حلقے۔ پھر اُس نے زیادہ تفصیلی جائزہ نہیں لیا۔ اور سر جھکا کر اپنے
 کپڑوں پر بنے سنہرے بیل بوٹے دیکھنے لگی۔ اس نے کبھی آج تک کسی چیز
 کا تفصیلی جائزہ نہیں لیا تھا۔ اُسے فرصت ہی نہیں ملی کبھی کچھ جاننے کی۔
 جو کچھ سامنے آتا گیا وہ کرتی رہی۔ عجیب اڑا اڑا سا تھا اس کی زندگی کا
 ہر ورق۔ پھر بھی اپنے شوہر کو دیکھ کر اُس کے دل میں رجم جاگ اٹھا۔
 ”بے چارا۔۔۔۔۔“ وہ اندر ہی اندر کسی سے مخاطب تھی۔ مگر
 پھر اسے دوپہر کو دیکھا ہوا خواب یاد آگیا۔ جب وہ مہندی لگا کر لیٹ
 گئی تھی۔ اور۔۔۔۔۔ اور جاگتے ہوئے مسکرا رہی تھی۔ ہاں! اُس رات
 موٹر میں تو وہ خواب یاد آگیا تھا۔ بہت اچھی طرح۔۔۔۔۔ مگر۔۔۔۔۔ اب
 کیا ہو گیا۔۔۔۔۔ کہاں کھو گیا۔۔۔۔۔ رابعہ نے پوینے کی کیاری کے کنارے
 لگی ہوئی اینٹ کو اس زور سے کھینچا کہ وہ اکھڑ کر اُس کے ہاتھ میں آگئی۔
 دھوم دھام تو یہاں بھی نہیں تھی۔ مگر کھانا بہت مزیدار تھا۔ رابعہ
 نے پہلی مرتبہ زندگی میں اتنا اچھا کھانا پیٹ بھر کر کھایا تھا۔ عورتیں حیرت
 سے دلہن کو اس بے حجابی سے کھانا کھاتے دیکھ رہی تھیں۔ مگر وہ تھی بھی
 تو چھوٹی سی۔ بالکل سچی لگ رہی تھی۔ لال جوڑے میں۔ سب نے نظر انداز
 کر دیا اور اسے کمرے میں پہنچا دیا۔

بھاری بھر کم پینگ کے نرم اور ملائم گدے پر بیٹھنا اسے بہت اچھا لگا۔ وہ بیٹھے بیٹھے تھک گئی تو پاؤں سمیٹ کر لیٹ گئی مگر جلد ہی اُسے نیند آنے لگی اور سکڑے ہوئے پاؤں آہستہ آہستہ کھل کر سیدھے ہو گئے۔ اس کی آنکھ کھلی تو وہ کچھ دیر تک دم سادھے چپت لیٹی رہی۔ سچے سچائے کمرے میں، آرام دہ بستر پر۔ اُسے وہم سا ہوا۔ ابھی تک اس کے ہاتھوں سے مہندی کی خوشبو آرہی تھی۔ کل تک تو چھوٹے بھائی بہنوں کی فوج اس کے چاروں طرف سمٹی سکڑی پڑی رہتی تھی۔ جن کے کپڑوں اور جسموں سے اٹھتی ہوئی بو کی وہ عادی ہو گئی تھی۔

وہ چونک کر اٹھ بیٹھی۔ پینگ کے دوسری جانب آرام کر سی پر اس کا شوہر بیٹھا سگریٹ پی رہا تھا۔ سہم کر اُس نے اپنے آپ کو پھر سمیٹ لیا۔ یوں جیسے اسکول میں دیر سے پہنچنے پر استانی کے سامنے سر جھکا کر کھڑی ہو جاتی تھی۔

”نیند آگئی تھی کیا“ — اس کے شوہر نے محبت سے پوچھا مگر لہجے میں جانے کیسا حکم تھا۔ وہ اٹھ کر اُس کے پاس آگیا اور اُسے بھرپور نظروں سے دیکھنے لگا۔

رابعہ نے سٹ پٹا کر دونوں ہاتھ اپنے شانوں پر رکھ کر خود کو چھپانے کی کوشش کی۔

”یہ کیڑے اتار دو۔“

وہ ہر کا بکا اپنے شوہر کا منہ تیکنے لگی۔

”تمہیں کچھ بھی نہیں معلوم“ — اکرم نے سوال کیا۔

رابعہ نے گردن انکار میں ہلا دی۔

”کسی نے کچھ نہیں بتایا؟“

بتلی سی گردن دوبارہ انکار میں ہلی۔

”اچھا“ — اکرم نے کچھ اطمینان اور بے یقینی سے کہہ

سانس لیا۔

”ہمارے درمیان جو کچھ بھی ہو کسی سے کبھی اُس کا ذکر نہ کرنا سمجھیں

— ایسی باتیں کرنا گناہ ہے — تمہاری کوئی سہیلی ہے؟“

وہ سوچنے لگی۔ سہیلیاں تھیں تو مگر پتہ نہیں وہ سہیلیاں ہی

تھیں یا نہیں۔

اُس نے ایک مرتبہ پھر انکار میں گردن ہلا دی۔

اکرم اطمینان سے پاؤں اٹھا کر پینک پر بیٹھ گیا۔

رابعہ کو تھوڑا سا سکون تھا کہ وہ آج خوب کل کل کر نہائی تھی۔

اور بہت صاف ستھری تھی۔

کئی ہفتے بیت گئے۔ رابعہ کو عجیب سے ڈھیلے پن کا احساس

ہوتا۔ میکے سے ایک مرتبہ کوئی رسما بلانے آیا مگر شوہر نے جانے کی اجازت نہیں دی تب سے اس کا رشتہ باہر کی دنیا سے ٹوٹ گیا تھا۔

ہر رات بٹی گل کر کے اکرم اُس کے جسم کے کسی نہ کسی حصے سے کھیلا کرتا اور وہ اندھیرے میں ساکت لیٹی، مٹھیاں کس کر باندھے تنی رہتی۔
لیٹے لیٹے اُسے یوں محسوس ہوتا جیسے بہت سی چھپکلیاں اس کے جسم پر آہستہ آہستہ رینگ رہی ہیں۔ وہ گھبرا کر ان چھپکلیوں کو جھٹکتا چاہتی تو وہ چاروں طرف سے اُسے گھیر لیتیں۔ پھر یہ رینگتی ہوئی چھپکلیاں اکرم کی انگلیاں بن جاتیں۔ جو اُس کے دماغ کے گوشے میں دھنسنے لگتیں۔ وہ انہیں دھکیل کر باہر نکلنے کی کوشش کرتی اور اُس خواب کو دہرانے لگتی جو اُس نے شادی سے پہلے دوپہر کو دیکھا تھا مگر وہ خواب اب دھندلا گیا تھا۔

کیسی بے کلی تھی جو ہر دھڑکن میں سمائی جا رہی تھی۔ پانی پیتی تو پیتی ہی جاتی۔ کلاس کو اتنے زور سے ہاتھوں میں بھینچتی کہ کلاس چورا چورا ہو جاتا اور ہاتھ میں شیشے کی باریک کرچیاں پھینے لگتیں۔ تکلیف کی شدت سے اُس کے آنسو نکل آتے مگر وہ اُسی طرح بے سدھ بیٹھی رہتی۔
کیسی بے چینی تھی کہ جی چاہتا یہ چھن اُس کی رگ رگ میں اتر جائے، جسم میں ہر جگہ کھب جاتے۔ خون کی باریک باریک دھاریں اُس کی ہتھیلیوں کی لکیروں میں دوڑنے لگتیں۔ یہ کیسی پیاس تھی کہ ہر لمحہ بڑھتی ہی رہتی سلگتی

ہی رہتی۔ رابعہ کا بس چلتا تو کسی کنوئیں کی اندھیری گہرائی میں اتر جاتی اور زمین کا سارا پانی اپنے اندر جذب کر لیتی۔ مگر بستر پر بیٹھنے والی چھپکیاں ایک دم سے بہت بڑے مگر مچھ کا روپ دھار لیتیں جو اُس کی طرف منہ پھلٹے بڑھنے لگتا اور لیٹے لیٹے رابعہ کی گھگھکی بند جاتی۔ نئے سال کے کیلنڈر میں بچوں کی بہت سی تصویریں تھیں۔ وہ اُلٹ پلٹ کر دیکھتی رہی پھر نہ جانے جی میں کیا آیا کہ سب تصویریں کاٹ ڈالیں اور انہیں مسہری کی ٹیک پر چپکانے لگی۔ سارا دن وہ اسی کام میں لگی رہی۔ ساس نے کچھ کہا تو اُسے ایسے گھورا کہ وہ کمرے سے باہر چلی گئی۔ شام ہوتے ہوتے اسے نیند آگئی اور وہ تکیہ ٹانگوں کے نیچے دب کر سو گئی۔

”چلو ڈاکٹر کے پاس۔“ اکرم نے جھنجھلاہٹ میں چپکی ہوئی تصویریں کو ایک ایک کر کے اُتارتے ہوئے کہا۔ اُس کا جی چاہا اکرم کا ہاتھ جھٹک کر ان تصویروں سے ہٹا دے۔

”کمینہ۔۔۔“ وہ اُسے موٹی سی گالی دے کر دل کی بھڑاس نکالنا چاہتی تھی مگر چپ چاپ اُن انگلیوں کو دیکھتی رہی جو رات کے اندھیرے میں چھپکیاں بن جاتی تھیں۔

”مگر یہ ڈاکٹر بھی سالے ایک سے ایک بد معاش ہیں۔ اکیلے میں

ہی معائنہ کرنا چاہتے ہیں۔ — وہ پلنگ پر بیٹھ کر جوتے اتارنے لگا۔
 رابعہ نے کراہت سے دانت کچکا کر کھڑکی کے باہر تھوک دیا اور پلنگ
 کی ٹیک پر گوند کے نشان دیکھنے لگی جہاں سے اکرم نے تصویریں اکھاڑی
 تھیں۔

بات تو وہ پہلے بھی بہت کم کرتی تھی۔ ماں باپ کے گھر میں چیخ
 پکار اور غل غپاڑہ بہت تھا مگر بات چیت کوئی نہیں کرتا تھا سب
 ایک دوسرے پر چلاتے تھے یا کچھ مانگتے تھے یا کوئی کام کرواتے تھے۔ کام
 تو یہاں بھی بہت سے تھے۔ گھر کافی بڑا تھا مگر وہ سارا دن ایک کرسی
 پر بیٹھی رہتی۔ اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ کیا کام کرے اور کس کے
 لئے کرے۔ انگلیوں کے لئے ہے۔ — مگر وہ تو اس کی دشمن تھیں۔ اُس
 کے شوہر کا چہرہ ایک موٹا سا انگوٹھا بن جاتا اور رابعہ کے جی میں آتا کہ
 اس موٹے سے انگوٹھے کو اینٹیں مار مار کر قیدہ بنا دے۔

کوئی مہمان آتا تو ساس رابعہ کی کمزوری اور بیماری کا قصہ اتنی
 تفصیل سے بتاتی کہ اُس کی نس نس میں ایک بیمار زدہ ٹھنڈک اتر جاتی۔
 کیا بیماری تھی اُسے؟ کچھ تو تھی کہ وہ یوں گرم سم، کمزور اور دلی ہوتی
 جا رہی تھی۔ بہت دنوں بعد جب اُس نے بولنے کی کوشش کی تو اُس
 کے حلق سے کچھ دیر تک ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا نکلتی رہی اور جب اکرم نے

اسے اپنے قریب لیٹنے کا حکم دیا تو وہ دیوانوں کی طرح حلق مچاڑ کر
چلنے لگی۔

”کیا ہوا؟“

”اسے کیا ہو گیا ہے۔“ دونوں ماں بیٹے اسے تھام کر کھڑے
ہو گئے۔

”دھوکا ہوا ہے ہم سے۔“ ساس نے نفرت اور غصے سے کہا۔
”ہم اسے ڈاکٹر کے پاس لے چلتے ہیں۔“ اکرم نے بات ختم
کرنے کی کوشش کی۔

”اب ڈاکٹر واکٹر بے کار ہیں۔ دیکھتے نہیں اس کی حالت اتنا روپیہ
برباد ہو گیا مگر کیا ہوا؟“ اکرم نے ماں کی بات مان لی اور رابعہ کو
بستر پر لٹا دیا۔

وہ تیز بخار میں کئی دن تک جھلستی رہی۔ ذرا ہوش آتا تو اپنے آپ کو
چاروں طرف سے مہکتے ہوئے دھوئیں میں گھرا پاتی۔ کوئی آنت اس کے
کانوں میں پڑتی، کبھی کوئی زور زور سے اُس پر پھونکیں مارتا۔ ہانپتا، کانپتا
بخار آہستہ آہستہ اُس کا ساتھ چھوڑنے لگا۔ لاشعوری طور پر یہ بیماری اُس کے
جسم کا آخری احتجاج تھی۔ اُس نے چپ چاپ اپنے آپ کو ان لوگوں کے
حوالے کر دیا۔

دفتر کی میز پر اکرم چڑا ہوا بیٹھا تھا کسی انتقامی جذبے کے تحت اُس نے فون اٹھایا اور اپنے اسسٹنٹ کو پھٹکانے لگا۔ مگر اُسی لمحہ کچھ لوگ ملنے آ گئے۔ اُس نے جلدی سے فون بند کر دیا اور ہنس ہنس کر اُن لوگوں سے باتیں کرنے لگا۔

”یہ کام تو شاید نہ ہو سکے۔“ بظاہر شائستگی سے اُس نے انکار کیا اور چپراسی سے چائے لانے کو کہا۔

”پھر کیا فائدہ یہاں بیٹھنے کا۔۔۔۔۔ دیلے پتلے آدمی نے اٹھتے ہوئے کہا۔

”نہیں نہیں آپ تشریف رکھئے شاید بات بن جائے۔“ وہ لوگ غرض مند تھے۔ پھر بیٹھ گئے۔ اکرم نرمی اور سہاروی سے بات کرنے لگا اُسے اندیشہ تھا کہ یہ لوگ چلے نہ جائیں۔ اُسے بہت خوشی ہوتی جب لوگ اپنی اپنی غرض لے کر اس کے پاس آتے۔ وہ اپنے آپ کو بہت مصروف اور کارآمد محسوس کرتا۔ مگر اُن کا کام پورا ہوتے دیکھ کر اُسے اپنی کم مائیگی اور بے ادقائی کا احساس ہونے لگتا وہ فوراً کوئی نہ کوئی روڑا اٹکا دیتا۔ کسی ماتحت کی صورت دیکھ لیتا یا بیٹھے بیٹھے اس کا خیال آ جاتا تو اکرم بے چین ہو جاتا۔ رات رات بھر انہیں کام میں لگانے رکھتا خود بھی اُن کے سر پر سوار رہتا۔ وہ ذرا موج میں آتے اور یہ کھول اٹھتا۔ گالیوں پر اتر

آتا۔ وہ بے چارے اپنی نوکریوں کے خول میں گھس کر خیر منانے لگتے۔
 چائے آئی تو اُسے آنے والوں کی تواضع کرتے ہوئے کوفت ہونے
 لگی۔ خود بخود چپڑا کر، کرسی پر پہلو بدلنے لگا۔ وہ لوگ خوشامدانہ انداز سے
 چائے پی کر اپنے آپ پر ڈھیروں احسان لاکے کچھ کھسیائے ہوئے سے باہر
 نکل گئے۔ ساکرم ہر یف کیس کھول کر اس میں رکھی ہوئی اپنی بیوی کی انگلیا
 سونگھنے لگا جو صبح ہی اس کے جسم سے اتاری تھی۔ پیر صاحب بھی خوب
 تھے۔ وہ ہر یف کیس بند کر کے جانے کی تیاری کرنے لگا۔ دو تین گھنٹے تو
 پیر صاحب کی زیارت میں لگیں گے۔

”کمال کے بزرگ ہیں۔ عورت کی انگلیا سونگھ کر اُس کی بیماری اور
 بیماری کا علاج سب کچھ بتا دیتے ہیں۔“ ایک رشتے دار نے اُسے مزید سنایا
 تھا۔ وہ مسلسل پیر کے آستانے پر حاضری دینے لگا۔ حاجت مندوں کی بھیڑ
 رستی تھی کئی دن تک وہ چیڑ لگانا رہا۔ پیر نے آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھا۔
 تب وہ نیاز کے ٹوکریے اپنے ہاتھ سے ان کے سامنے رکھنے لگا اور انہوں
 نے اپنی چند دھیائی آنکھیں اٹھا کر اُس کا بھرپور جائزہ لیا۔ ننگے پاؤں۔
 سر پر ٹوپی رکھے وہ ہاتھ باندھ کر عاجزی سے کھڑا ہو گیا۔

انہوں نے ہاتھ کے اشارے سے بیٹھنے کو کہا اور سرگوشی میں بولے۔

”اپنا دکھ کہہ ڈالو۔“

وہ بیوی کی حالت بیان کرتے کرتے رو دیا۔

”کل اس کا سینہ بند جسم سے اتار کر لاؤ۔“ وہ خوش خوش گھر لوٹ آیا اور صبح ایک لفظ کہے بغیر رابعہ کی انگلیا اپنے ہاتھ سے اتار لی رابعہ نے اُسے گھور کر دیکھا وہ سٹ پٹا گیا۔ آجکل وہ اس سے ڈرنے لگا تھا اور آنکھ ملاتے ہوئے گھبراتا تھا۔ حالانکہ وہ چپ چاپ ہاتھ پر ہاتھ رکھے بیٹھی رہتی یا لیٹی رہتی کسی سے ایک لفظ بھی نہ بولتی۔

”چہ۔۔۔“ پیر نے بس ایک مرتبہ انگلیا کے چھوٹے بھوٹے ٹکونوں کو دیکھا۔ بالمش سے لمبائی ناپی اور اکرم کو ایک شیشی تھما دی۔

”مشکل ہے بہت مشکل۔۔۔ مگر۔“ عصاتین مرتبہ زمین پر مارا اور آسمان کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولے۔

”اُس کے اختیار میں سب کچھ ہے۔ اس تیل کی مالش کرو دونوں چھاتیوں پر۔۔۔ اور تین مہینے بعد آکر بتاؤ۔“

اکرم نے پیر کے موٹے وزنی ہاتھ سے شیشی لے لی اور عقیدت سے اُن کے پاؤں تھام لئے۔

”تیل کی مالش بھی کرتے ہیں مگر ٹھٹھ والے بزرگ کی درگاہ میں جانا بہت ضروری ہے۔ عرس کے دن قریب آسے ہیں۔ تم دفتر سے چھٹی لے لو، تو ہم وہاں چل کر رہتے ہیں۔ کیا پتہ انہیں کی برکت سے تمہارا

گھر آباد ہو جائے۔۔۔ ماں نے ٹھنڈی سانس بھر کر کہا۔
اکرم چھٹی توڑے سکتا تھا مگر اُسے وحشت ہونے لگی۔ دو
تین کام ادھوٹے پڑے تھے۔

”میں نے چھٹی لے لی تو وہ کام پورے ہو جائیں گے۔“ وہ مسرور
اور بشتاش چہرے برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ لوگوں کے چہروں پر
چمکتی ہوئی آسودگی اور مسکراہٹ دیکھ کر اُس کے اندر کوئی چیز سلگنے لگتی
اُس کا جی چاہتا تمام شگفتہ چہروں پر سے ریتی کھودنے والے مچاؤڑے کے
ذریعے مسکراہٹیں اور قہقہے کھرچ کر اُن پر اپنے اندر کی راکھ مل دے کیسی
ٹھنڈی اور الجھی راکھ بھری تھی اس کی کرم خوردہ ہڈیوں میں۔

”میری غیر موجودگی میں بہت سی خرابیاں پیدا ہو جاتی ہیں۔“
اُس نے کئی لوگوں کی خوشیاں نوچ کر دفن کر دیں۔
”پھر ج“ ماں نے پوچھا۔

”آپ رابعہ کو لے کر درگاہ میں رہیں میں عرس سے ایک دن
پہلے آ جاؤں گا۔“

ایک طرف بنے ہوئے لمبے سے سا بٹان کے نیچے بیسیوں خاندان
اپنے اپنے بوڑھے بستر سمیت پڑے تھے۔

کوئی پاگل تھا، کسی کو دورے پڑتے تھے۔ کوئی مفلوج تھا، کوئی

بے اولاد اور کچھ خاندان منتیں پوری کر رہے تھے۔ سارا دن بیٹھی ہوئی جلد والے گندے بچے ادھر ادھر بھاگتے رہتے۔ کبھی کسی کا پاگل پن برپا جاتا تو اسے باندھنا پڑتا۔ کسی عورت پر دورہ پڑتا تو وہ مزار کے باہر لٹکتی ہوئی لمبی سی رسی کو کپڑ کر جھولنے لگتی اور اول فول بکا کرتی۔

کیسے لگتے تھے یہ لوگ؟ — رابعہ نے راستے میں کوٹے کے ایک ڈھیر پر بٹھناتی مکھیوں کو دیکھا انھارے بیٹھے بیٹھے الٹی ہو گئی۔
 ”کیا ہوا ہے اسے؟“ ان کے قریب بیٹھے ہوئے ایک خاندان کی ادھیڑ عمر عورت نے جو اسٹووپر سنیری پکار رہی تھی رابعہ کی سانس سے پوچھا۔ پھر دونوں دیر تک باتیں کرتی رہیں۔

”یہاں سے فائدہ ہو جائے تو ٹھیک ہے ورنہ تمہیں ایسی جگہ کا پتہ بتاؤں گی کہ بس ایک سال میں دیکھنا کیا ہو جائے گا۔“
 ”اچھا۔“

”وہ پاؤں میں بھاری بھاری زنجیروں پہنتے ہیں۔ خدا جانے کیا تاثر ہے ان زنجیروں کی بس دنوں میں تمہاری بہو کا پیر بھاری ہو جائے گا۔“
 ”آپ گئی ہیں کبھی؟“

”میری نند کی چھوٹی بہو پر جن آگئے تھے۔ وہاں رے گئیں دو سال ہو گئے دو پوتے کھلا رہی ہیں اور بہو کی صحت ایسی ہو گئی ہے جیسے اندر

کے رس میں میں نہا کر آئی ہو۔

بوڑھی عورت اپنے خاندان والوں کو کھانا کھلانے لگی زمین پر کچھ نہ کچھ بہہ رہا تھا۔ پھیلتی ہوئی دھوپ کے ساتھ گندگی بھی بڑھ رہی تھی۔ رالو چٹائی پر اونٹنی لٹی کمزور نظروں سے سب کچھ دیکھتی رہی۔ پھر آنکھیں بند کر کے ہاتھ پاؤں ڈھیلے چھوڑ دیئے۔

اکرم نے کٹی کلروں اور محکمے کے انچارج کو دفتر سے نکلوانے کی دھمکی دے دی تھی اور اب اُن کے سہمے ہوئے پریشان حال چہرے دیکھ کر اُسے کچھ سکون ملنے لگا تھا۔ ہو لوگ اپنی غرض لے کر اُس کے پاس آتے انہیں وہ خوشی خوشی چاتے پلاتا کبھی کوئی چھوٹا موٹا کام بھی کر دیتا مگر اندر ہی اندر بے کیف اور بے مزہ ہوتا رہتا۔ عجیب حالت تھی اُس کی۔ ماحول کا کھچاؤ اور چڑچڑاپن اسے بہت مانوس لگتا۔ کیسی سہم آہنگی تھی اُس کے اندر اور باہر کی کیفیت میں۔ اُس کا بس چلتا تو سب کو تنے ہوئے باریک لوہے کے تاروں پر ساری عمر چلتے رہنے کا حکم دے دیتا اور اس تماشے کو زندہ رکھنے کے لئے کبھی کبھی ان کے حلق میں شہد کے قطرے ٹپکا دیتا۔ دو دن کے بعد وہ عرس سے واپس آیا تو آفس انچارج سے لے کر چیرا سی تک سب کے لئے چھوٹی چھوٹی سوغات اور تبرک لے آیا۔

مہنتوں سخت زمین پر چٹائی بچھا کر بیٹنے کے بعد رالو اپنے بستر

پرسوئی تو اُسے نیند اچھی آئی۔ بھوک بھی تھوڑی لگنے لگی۔ ساس نے ایک ساتھ کئی منتیں مان لیں۔ اُسے لے کر مجلسوں اور میلاد کی محفلوں میں جانے لگی۔ رابعہ اپنے آپ کو ڈھیر ساری سچی بنی تندرست اور سنستی بولتی عورتوں کے بیچ میں پاتی تو بیٹھے بیٹھے ہنس دیتی۔ ایک مرتبہ عین بیان کے دوران وہ قہقہہ مار کر ہنس پڑی۔ عورتیں اُسے گھور گھور کر دیکھنے لگیں۔ پھر سرگوشیوں میں باتیں کرنے لگیں اور ساتھ ساتھ اُسے ہمدردی اور تعجب سے دیکھتی بھی جاتیں۔

اب وہ رات کو سونے کے لئے لیٹی تو اُسے ایک ہی خواب دکھائی دیتا۔ اُسے اپنا جسم کھلتا ہوا محسوس ہوتا۔ یوں لگتا جیسے سوکھی سہمی چھاتیاں ایک دم سے بھر گئی ہیں اور دودھ کے وزن سے بو جھیل ہوتی جا رہی ہیں۔ ایک ننھا سا گول گتھنا بچہ اس کی چھاتیوں پر اپنے چھوٹے چھوٹے گدراٹے ہاتھ رکھے چٹخاٹے لے لے کر دودھ پی رہا ہے اور وہ بالکل پرسکون لیٹی اپنے سینے پر بچے کے ہاتھ اور منہ میں بھرے دودھ کو محسوس کرتی رہتی پھر آہستہ آہستہ اُس بچے کے بڑے بڑے نوکیلے دانت نکل آتے جن سے وہ اس کی چھاتیاں چبلنے لگتا یہاں تک کہ اُس کا سینہ لہو لہان ہو جاتا وہ درد کی شدت اور بے بسی سے اپنے آپ کو چھڑانے کی کوشش کرتی تو وہ دانت زیادہ مضبوطی سے اس کے نرم نرم گوشت میں پیوست ہونے

لگتے وہ چرخ مار کر آنکھیں کھول دیتی اور دیر تک اندھیرے میں ساکت
 بیٹی رہتی۔ اُس کا شوہر ایک ہاتھ میں شیشی تھامے دوسرے ہاتھ کی انگلیوں
 سے اس کی سمٹی سکڑی گولائیوں پر مالش کرتے کرتے انہیں بے رحمی
 سے مسنے لگتا۔ وہ بے بسی سے برسوں پہلے دیکھے ہوئے خواب کو یاد کرنے
 کی کوشش کرتی جو اُس دوپہر کو اُس نے دیکھا تھا۔ جانے کیا تھا اُس خواب
 میں کہ اب دُھند کی دبیز تہہ اور بھی تاریک ہو گئی تھی اور اس دُھند میں
 وہ بچہ ! سمکتا، کلکاریاں مارتا بچہ اُس کی کمزور چھاتیوں سے منہ موڑ کر
 کہیں بہت دور خلا میں لٹکا ہوا تھا۔

اُس کا ذہن تو بالکل ماؤف ہو چکا تھا۔ جیسے کسی نے گھونسے مار
 مار کر اُسے پھینک دیا ہو اور اب وہ ہوانکلی گیند کی طرح چاروں طرف
 سے بچکا پڑا تھا اُس کی کھوپڑی میں۔

انہوں نے اس کے پیروں میں زنجیریں بھی باندھیں۔ ایک پنڈلی
 کی ٹڈی ابھی تک دکھتی تھی مگر کچھ بھی نہیں ہوا۔ وہ بے دانہ پڑی زمین کی طرح
 سیراب ہوتی رہی اور اپنے آپ میں ہی ابل کر خشک ہوتی گئی۔

بہت بڑا عرس ہونے والا تھا۔ اکرم کی ماں نے مہینوں پہلے سے
 تیاری کرنا شروع کر دی جو چادر اُس نے چڑھانے کے لئے بنوائی تھی اُس
 کے دھاگے دھاگے میں زری اور ستاے بھرے تھے۔ اصلی کپڑا تو کام کی جگہ

میں غائب ہو گیا تھا۔ بن کر آئی تو کمرے میں روشنی سی ہو گئی۔ ماں بیٹے دونوں کو یقین تھا کہ اس چادر کو چڑھانے کے بعد جب وہ گڑ گڑا کر وعاما لگیں گے تو اُن کی آرزو میں ضرور پوری ہوں گی۔ جس دن انہیں جانا تھا۔ صبح سے ہنگامہ شروع ہو گیا۔

”یہاں سے موٹر پر جائیں گے پھر سڑک پر اتر کر تین میل پیدل چلنا ہو گا۔“ اکرم نے کسی مہمان سے کہا جو انہیں رخصت کرنے آیا تھا۔

رابعہ چونک کر سیدھی بیٹھ گئی اور پیروں کے تلوے دیکھنے لگی۔ چند مہینے پہلے وہ اسی طرح کہیں گئے تھے۔ دھوپ کتنی تیز تھی۔ اُس کے چھوٹے چھوٹے کمزور پیروں میں چھلے پڑ گئے تھے جن سے ہفتوں پانی رستارہا اور وہ تکلیف اور مجبوری سے چپ چاپ روتی رہی تھی۔ رابعہ کو خوف محسوس ہونے لگا۔ دھوپ بہت تیز تھی۔ تلووں میں ابھی سے آگ لگتی محسوس ہوئی۔ اور آبلوں کی تکلیف دماغ کی پچی ہوئی سطح پر ریگنے لگی۔

”م—م—“ اُس نے اکرم کو مخاطب کیا۔ جو تیزی سے کمرے کے باہر جا رہا تھا۔ اکرم اُسے حیرت سے دیکھنے لگا۔ آج جاسے کتنے عرصے کے بعد وہ اُس سے مخاطب تھی۔ چڑھا فے کی کرامات ابھی سے نظر آنے لگیں۔ وہ جھک کر رابعہ کی بات سننے لگا۔

”م—م—“ رابعہ کو بولنے میں بہت مشکل ہو رہی تھی

مہینوں کے بعد آج وہ بولنا چاہتی تھی۔ اپنی کسی خواہش کا اظہار کرنا چاہ
 رہی تھی۔ زبان اور آواز اُس کا ساتھ نہیں دے رہے تھے۔ وہ تھوڑی دیر
 تک گھٹی گھٹی آواز میں ہکلاتی رہی پھر خاموش ہو گئی۔ اکرم آگے بڑھ گیا
 تو تلووں میں دوبارہ چنگاریاں سی بھر گئیں۔ اُس نے تڑپ کر اکرم کو
 آستین سے تھام لیا اور تھوڑی دیر تک بے بسی سے اُسے دیکھتی رہی پھر
 اپنے کمزور پیروں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے رک رک کر بولی۔

”میں — ننگے — پیر دھوپ میں نہیں چل سکتی۔“

”کیا کہا؟ — نہیں چل سکتیں اور یہ سب کچھ کس کے لئے

ہو رہا ہے؟ چلنا پڑے گا سمجھیں؟“ — اکرم نے اُسے دونوں

ہاتھوں میں سختی سے تھامتے ہوئے کہا۔ اور جھٹکے سے دروازے کا پردہ

ہٹا کر باہر چلا گیا گول گول رولر جس میں پردہ لٹکا تھا، پر سے سمیت رابعہ

کے اوپر گر پڑا۔ آہستہ آہستہ اُسے کئی سال پہلے دوپہر میں دیکھا ہوا خواب

یاد آنے لگا۔ وہ بیچ کی کڑی اُس کی انگلیوں میں الجھنے لگی جسے تھام کر وہ

گول مٹول، گداز ہاتھوں والا بچہ اُس کی چھاتیوں میں چسپاں کر کے منہ

مارنا چاہتا تھا۔ بیٹھے بیٹھے اُس نے رولر کو پرے میں سے نکال لیا۔ اکرم

اُسے گھومتا ہوا اندر داخل ہوا تو رابعہ کے تلووں میں پھر سے جلن ہونے لگی۔

جیسے تپتی ہوئی ریت میں پاؤں اندر دھنستے جا رہے ہوں۔ اُس نے پوری

قوت سے پیر باہر نکالنے کی کوشش کی اور دانت پیس کر ہاتھوں میں
 بیکڑا ہوا رولر اکرم کے سر پر دے مارا۔ اکرم چکرا کر گرا تو وہ جنون میں
 اور بھی قوت سے اس کے سر پر ڈنڈے کے وار برسانے لگی۔

”تم اپنا علاج کیوں نہیں کراتے۔ کیوں نہیں۔۔۔۔۔

— کیوں نہیں۔۔۔۔۔“ تپتی ہوئی ریت میں کہیں سے خون کی
 لکیر بہ نکلی اور وہ حیرت سے اُسے دیکھنے لگی۔

کمرے میں کتنا ہجوم اور سنگامہ تھا۔ بیچ میں اکرم خون میں لاپت
 ابھی تک پڑا تھا۔ کوئی دوڑ کر اندر گیا۔ سامنے چوکی پر رکھی جگ مگ کرتی
 چڑھامے کی چادر اٹھالایا اور اکرم پر ڈال دی۔



تمغہ

جھٹ پٹے کا وقت تھا جب ہم زاہد کے گھر پہنچے وہاں خوب رونق تھی۔ زاہد کی بیوی رخسانہ بے حد مسرور، ہنس مہنس کر فخریہ انداز میں آنے والوں کا استقبال کر رہی تھیں۔ ہم نے دونوں میاں بیوی کو پھولوں کے ہار پہنائے اور گلے لگ کر مبارکباد دی۔ میز پر ہاروں اور مٹھائی کے ڈبوں کا انبار لگا تھا۔ پھولوں کے بیج میں پڑی ہوئی پتی کے ٹکڑے بجلی کی روشنی میں چم چم رہے تھے۔ زاہد کو دشمن کا لڑاکا طیارہ گرانے، اور بے جگر می سے لڑنے پر "تمغہ جرات" ملا تھا۔ اور اسی خوشی میں مبارکباد دینے آنے والوں کا تانا بندھا ہوا تھا۔

زاہد میرے شوہر کا بہت پرانا دوست ہے۔ دونوں کالج میں ساتھ پڑھتے تھے پھر بی ایس سی کے بعد وہ ایئر فورس میں چلا گیا۔ زاہد کی چھوٹی بہنیں

سکول اور کالج میں میرے ساتھ تھیں۔ بڑی جوشیلی اور لڑنے مرنے کے لئے تیار۔ زاہد اُن کا دیوتا سماں بھائی تھا جس کے باسے میں وہ عقیدت اور محبت سے یوں گفتگو کرتیں کہ ہم سب کے چمکے چوموٹ جاتے۔ جی پاہتا ہمارا بھی کوئی ایسا لمبا ترنگا، سین و جمیل بھائی ہوتا جس کی خیر معرولی بہادری اور ذہانت کا چرچا کر کے ہم اپنی سہیلیوں کو مرعوب کیا کرتے۔ زاہد کی بیوی رخسانہ بھی پڑھی لکھی تھی۔ اُن کی دو بہت پیاری بچیاں تھیں جنہیں رخسانہ گڑیوں کی طرح سجا بنا کر رکھتی تھی۔ اُن کے گھر کا ماحول بڑا پرسکون اور دل آویز تھا۔ یوں بھی چھاؤنی میں ایک آرام دہ، نیند بھری کیفیت کا احساس ہوتا ہے۔

اپنے اپنے گھنے پیڑ جن پر منہ اندھیرے اور سر شام چڑیاں اپنی چھپا ہٹ کے تھیں چھٹکا یا کرتی ہیں۔ ڈنسلوان پتوں کے یہ گھر اندر سے بڑے ٹھنڈے اور آرام دہ معلوم ہوتے ہیں۔

ہم سب بالیوں سے ڈھکے برآمدے میں گدے دار کریسیوں پر بیٹھے تھے۔ نوکر چائے کے ساتھ مٹھائی اور میوے پیش کر رہا تھا۔ زاہد مہمانوں کو حیران کر کے کھلا پلا رہا تھا۔ رخسانہ کبھی ہمارے پاس بیٹھتی، کبھی بچیوں کو دیکھتی اور کبھی باورچی خانے میں نشانہ ماں کو ہدایت دینے چلی جاتی۔ — بیس کمانڈر اپنی بیوی کے ساتھ آئے ہوئے تھے۔ انہیں تمنہ جرات سے بھی بڑا کوئی اعزاز ملا تھا مگر زاہد اور رخسانہ سے ان کے بہت خوشگوار تعلقات

تھے اور ان کے اصرار پر آج کی شام وہ دونوں میاں بیوی زاہد کے گھر
گزار رہے تھے۔ غزن بڑی والہانہ محبت اور رفاقت کا ماحول تھا۔ جنگ ختم
ہوئے ابھی ایک مہینہ بھی نہیں گزرا تھا اور اُسی کی باتیں سو رہی تھیں۔ فوج
کی بہادری اور ایک ایک فوجی کے کارناموں کا ذکر عام تھا۔ حکومت نے
اعلان کیا تھا کہ سڑکوں کے نام تبدیل کر کے شہید ہونے والوں کے نام پر
رکھے جائیں گے۔

”اُن دنوں کیا کیفیت تھی میں بیان نہیں کر سکتی۔“

بیس کمانڈر کی بیوی بتا رہی تھیں۔ ”ہمارے جوان ہوائی جہاز
لے کر اڑتے اور دشمن کے طیاروں کو زرخے میں لے جیتے۔ ہر شخص جان
دینے پر تیار ہوا تھا۔“ میرے جسم میں سنسنی پھیل گئی۔
”ہم عورتیں اکٹھا ہو کر آیت کریمہ کا ورد کیا کرتے اور فوج کی کامیابی
کی دعا مانگتے۔ کیسا عجیب وقت گزارا ہے۔“ انہوں نے محبت بھری مسکراہٹ
سے رخسانہ کو دیکھتے ہوئے کہا۔

”ہاں ان دعاؤں اور منتوں کا ہی اثر تو تھا کہ دشمن کے جہاز بم
پھینکتے مگر انہیں زمین پر گرنے سے پہلے ہی فرشتے اپنی جھولیوں میں بھر
لیتے۔“ ایک مہمان خاتون یہ کہتے کہتے عقیدت اور روحانی جذبے سے
سہارا ہو کر رو پڑیں۔

سب کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ میرے شوہر نے بے چینی سے پہلو دلا۔
 اُن کے چہرے پر ناگواری کے آثار نمودار ہوئے۔ مجھے اندیشہ تھا کہ وہ ضرور
 کوئی بے تکلی بات کرنے والے ہیں جیسی کہ ان کی عادت ہے۔ مگر وہ جھک کر
 سگریٹ جلانے لگے۔ اس وقت مجھے اپنے شوہر کی کالج میں پروفیسری، ان
 عورتوں کے وردی پوش شوہروں کے مقابلے میں بڑی حقیر اور گھٹیا معلوم ہو
 رہی تھی۔ یہ سب کتنے جوان بھرت مند اور پُر اعتماد تھے۔ چہرے پر ایک بل
 نہیں۔ چکنے! صاف شفاف!

”کاش یہ بھی فوج میں چلے گئے ہوتے تو آج کتنے بڑے افسر ہوتے۔“
 میں نے اپنے شوہر کے اڑتے بالوں اور چہرے پر فکر مندی کی لکیروں کو
 دیکھتے ہوئے سوچا۔

کالج میں جس لڑکی کی نشادی کسی وردی پوش کیپٹن یا لیفٹیننٹ
 سے ہوتی اسے بہت خوش قسمت سمجھا جاتا۔ جن لڑکیوں کے رشتے کسی فوجی
 افسر کے لئے آتے ان کے والدین فخر پر سب کو بتاتے۔

”ہماری بیٹی کے لئے فلاں کیپٹن کا رشتہ آیا ہے۔“

— عموماً بہترین اور حسین لڑکیاں افسروں سے ہی بیاہی
 جاتیں۔ میری جیسی معمولی اور غیر اہم لڑکیوں کی قسمت میں بھلا ایسے بانیے
 سچیلے کہاں؟ — ہم جیسیوں کو تو گھس گھس کرتے، قلم گھسیٹنے والے

تھکے تھکے ہمسکین صورت شوہروں پر یہی قناعت کرنی پڑی۔

خیر اپنا اپنا مقدر! — میں ذکر کر رہی تھی جنگ کے زمانے کا۔ دشمن کو شکست دینے کے جنون نے ملک میں ایسی جوشیلی فضا قائم کر دی تھی کہ ہر شہید وطن کے ساتھ یہ جوش دگنا ہو جاتا۔ لوگ باتیں کرتے تو یوں لگتا جیسے ان کے ہونٹوں اور آنکھوں سے آگ کے گولے اور بندوق کی گولیاں برس رہی ہیں۔ پورا ملک چاند ماری بن گیا تھا۔ انتہائی بزرگ اور سنجیدہ قسم کے لوگ رضا کار کمیٹیوں میں شریک ہو رہے تھے۔ یہ رضا کار گھر گھر بہادر فوجیوں کے لئے کھانے پینے کی چیزیں اور نقد رقمیں جمع کرتے پھرتے۔ شہریوں کی کمیٹیاں رات بھر گلیوں میں پہرے دیتی تھیں اور جہاں کسی گھر میں سے روشنی کی ہلکی سی لکیر باہر آتی شور مچ جاتا۔ سائے محلے میں نہڑ بڑا ہٹ پھیل جاتی۔ ایسے لوگوں کو غدار اور دشمن کا جاسوس کہہ کر اتنا شرمندہ کیا جاتا کہ وہ اپنی حب الوطنی اور افواج سے محبت کو ثابت کرنے کے لئے خود بلیک آؤٹ کروانے میں پیش پیش ہو جاتے۔

ریڈیو سے براڈ کاسٹ ہوا کہ کراچی سے پچیس میل دور دشمن چھاپہ مارا ترے ہیں۔ اگر کسی کو ملیں تو انہیں پولیس کے حوالے کر دے۔ پھر کیا تھا۔ پورا شہر ان کی تلاش میں لگ گیا۔ دو جاسوسوں کو لوگوں نے پکڑ بھی لیا۔ ایک ساٹھ پنیٹھ برس کے بڑے میاں اور ان کی بیوی بس میں سفر کر رہے تھے۔

”تم کون ہو؟“

”ہم ہندوستانی ہیں۔ بڑھیا نے جو چوڑی دار پابا، پر لمبا سا کرتا پہنے تھی پو پٹ منہ سے کٹیٹ پور بی لہجے میں جواب دیا۔“

”ہندوستانی؟“

”پھر ہم انگریز دیکھتے ہیں کا؟“

”ہندوستانی؟ — نفرت اور جوش کے مائے بس میں جھگڑا مچ گئی۔ قریب تھا کہ مسافر دونوں بڑھے بڑھیا کی تکا بوٹی کر دیتے کہ ایک نسبتاً سبھاہر مسافر نے انہیں ٹھنڈا کیا۔“

”اگر یہ ہندوستانی جاسوس ہیں تو انہیں تھانے لے چلو وہ لوگ ان سے دشمن کے راز اگلو الیں گے۔ مائے سے کیا فائدہ؟“

”جاسوس ہوں گے تمہارے ہوتے سوتے“ پوسے راستے اور تھانے میں بڑھیا پکڑنے والوں کی سات پشتوں کو کھنگالتی رہی۔ بڑی شکل سے یہ معلوم ہوا کہ دونوں میاں بیوی اپنی بیٹی کے گھر جو فیڈرل بی ایریا میں کہیں رہتی ہے جا رہے تھے۔ اب پولیس نے اُن کے بیٹی داماد کو پکڑ لیا اور اُن سے پوچھ گچھ کرنے لگی۔

”اور آؤ پاکستان دیکھ لیا اپنا حشر“ — بڑھا بڑی بی کے کونوں اور گالیوں کے آخر میں ہر مرتبہ یہ جملہ ٹانک دیتا۔

اسکول بند ہو گئے تھے۔ بچے دفتروں، دوکانوں اور گھروں میں فوج کے لئے چندہ اکٹھا کر رہے تھے۔ مکمل اور کامیاب بلیک آؤٹ کے لئے گھر گھر کھڑکیوں کے شیشوں پر موٹے موٹے سیاہ کاغذ چپکا رہے تھے۔ لڑکیاں خاکی وردیوں میں فوجی تربیت حاصل کر رہی تھیں۔ دفتروں میں برائے نام ماضری ہوتی تھی۔ جو لوگ آفسوں میں جاتے وہ تمام وقت میزوں پر پاؤں چڑھائے چائے پیتے ہوئے جنگ کی باتیں کیا کرتے۔ رات ہونے والے سوانحی حلوں کا ذکر ہوتا اور بار بار جاپاں لی جاتیں کہ نیند کہاں پوری ہوتی تھی۔ تنخواہوں میں سے بڑی بڑی رقمیں فوجی فنڈ کے لئے کاٹی جا رہی تھیں۔

شاعر! ملک اور فوج کی شان میں قصیدے اور نظمیں لکھ رہے تھے۔ جنہیں ریڈیو اور ٹی وی پر نامی گرامی فن کار اس ولولے سے گاتے کہ ریڑھ کی ہڈی سرکتی ہوئی معلوم ہوتی اور یقین ہو جاتا کہ عنقریب ہم دہلی کے لال قلعے پر چھنڈ لہرا دیں گے۔ بڑی بڑی کمپنیاں اور تجارتی ادارے اپنی اشتہاری فلموں اور گیتوں میں اس جوش و خروش کے اظہار کے لئے ایک دوسرے پر سبقت لے جانا چاہتے تھے۔

”پاکستانی بڑے لڑیا، ان کی سہی نہ جائے مار۔“ اور اسی قسم کے دوسرے مصرعے اخباروں میں چھپنے والے اور ریڈیو، ٹی وی سے نشر ہونے والے اشتہاروں کی شان بڑھاتے۔ دوکانداروں کی بن آئی تھی۔ سڑاگلا، پرانا دھرانا

سب سامان تیزی سے بک جاتا تھا۔ لوگ حسبِ توفیق اپنے گھروں میں کھانے پینے اور ضروریات کی دوسری چیزیں اندھا دھند خرید کر بھر رہے تھے۔

ہمارے پڑوسی کا بیٹا فوج میں بھرتا تھا۔ دو گھنٹے کی چھٹی لے کر گھر والوں سے ملنے آیا۔ ابھی اس کی جیب دروازے پر آکر رکی ہی تھی کہ محلے والوں نے گھیر لی میجر کے گرد اور مٹی میں اسے جوتوں اور وردی کو چوم چوم کر صاف کر دیا۔ ہر گھر سے کھانے کی سینیاں سچ سچ کر وہاں پہنچنے لگیں۔ لوگوں کی ملینا اس قدر بڑھی کہ میجر کے والد کو شربت کا ایک پورا مٹکا دروازے پر رکھوانا پڑا کہ جو آئے پیتا جائے میجر کو یہ مشکل نہانے اور ماں کو سلام کرنے کی مہلت ملی۔ اس کے رخصت ہو جانے پر لوگوں کا کچھ لبس نہ چلا تو ماں باپ کو ہی ہاروں سے لاد دیا۔ زیادہ جو شیلے تو نوٹوں کے ہار بنا لائے غرض ملک اور مذہب پر جو کڑا وقت آن پڑا تھا اس کے لئے تن من دھن کی قربانی کے لئے لوگ تیار تھے۔

”افسوس کی بیویاں میری صورت سے نفرت کرنے لگی تھیں۔“ بیس کمانڈر کی بیوی نے یاد کرتے ہوئے کہا۔

”اور — وہ کیوں؟“ — میں ان کی بے حد پیاری صوت اور حسین جسم اور ان کے شوہر کے شاندار قد و قامت پر ہزار جان سے فریقہ ہو رہی تھی۔

”میں چونکہ بیس کمانڈر کی بیوی تھی اس لئے صبح جب جہاز لے کر

پائیلٹ اڑتے تو ناموں کی فہرست میرے پاس آتی اور خدا نخواستہ کوئی پلٹ کر
 نہ آتا تو اس کا نام بھی سب سے پہلے مجھ کو ہی معلوم ہوتا۔

پھر:

پھر کیا میری صورت دیکھ کر عورتیں چپخیں مارنا شروع کر دیتیں۔ میں
 یونہی مٹنے جاتی تو جھپٹیں آگئی کوئی منحوس نہرے کر۔

”شہید ہونے کی خبریں سن کر عورتیں خوش نہیں ہوتی تھیں؟ اخباروں
 میں تو میں پڑھتی تھی کہ مائیں فوراً دوسرے بیٹے کو محاذ پر بھیج دیا کرتی تھیں اور
 بیویاں اور بہنیں، شوہروں اور بھائیوں کو رخصت کرتے ہوئے کہتی تھیں
 شہید ہو جانا مگر جھگڑے نہ کہلانا وغیرہ وغیرہ۔“

”ہٹاؤ یہ باتیں بس حوصلہ بڑھانے کے لئے ہوتی ہیں۔“ بیس کمانڈر
 کی بیوی نے ہاتھ جھٹکتے ہوئے کہا۔ پھر ایک دم سے سنبھل کر بولیں۔

”دیکھو وقتی خوف دہراس بہادر سے بہادر شخص کو تھوڑی دیر کیلئے
 ماؤف کر دیتا ہے۔ شہید ہونے والوں کی بیویوں اور گھروالوں کو بہت عزت
 اور اہمیت ملتی ہے مگر آخر وہ بھی انسان ہیں۔“

”ہاں آخر وہ بھی انسان ہیں۔“ میں نے سر ہلا کر اتفاق کیا۔

”مہمان ایک ایک کر کے رخصت ہو رہے تھے۔ زاہد اور رخسانہ نے

ہم دونوں کو اور بیس کمانڈر اور ان کی بیوی کو اصرار کر کے کھانے کے لئے

روک لیا۔

”یار تمغہ تو دکھاؤ“ — میرے شوہر نے زاہد کی پیٹھ تھپکتے

ہوئے کہا۔

رخسانہ خواب گاہ سے ایک ٹھنکی کیس اٹھا لائی اور بڑے احترام سے

ڈھکن کھول کر میز پر رکھ دیا۔ ہم سب نے باری باری سبر نیٹے میں پرٹے
اس جگہ گاتے بہادری کے تمغے کو دیکھا۔

”یہ تو کچھ بھی نہیں“ — زاہد نے کیس بند کرتے ہوئے کہا۔ ”مجھے

بہت عمدہ زمینیں بھی ملی ہیں۔“

”اچھا زمینیں بھی ملی ہیں؟“ — میرے شوہر نے حیرت کا

اظہار کیا۔

”تو کیا اتنے بڑے کارنامے پر بس تمغہ ہی ملے گا؟۔ سندھ میں نہایت

عمدہ نہری زمین ہے۔“

ایک میرے شوہر ہیں برسوں لگا کر کتابیں لکھتے ہیں جنہیں کوئی پبلشر

چھاپتا بھی ہے تو ایک پیسہ معاوضہ نہیں دیتا۔ میں کچھ روپا سنسی ہو گئی مگر جلد

اپنے اوپر قابو پا لیا۔

”کبھی وہاں چلنے کا پروگرام بناؤ“ — رخسانہ نے تجویز پیش

کی۔

”بہت اچھا خیال ہے جب تم لوگوں کو فرصت ہوئے۔“ زاہد نے
میرے شوہر کی طرف دیکھ کر کہا۔

”میرا خیال ہے کہ اگلے ہفتے چلیں۔“ میں نے جھٹ جواب دیا۔
مجھے معلوم تھا میرے شوہر ٹالنے کی بات شروع کر دیں گے۔ مجھے تو زائد اور خسانہ
کے اس چھاؤنی والے گھر میں ہی اس قدر سکون ملتا تھا۔ تو وہاں کھلے میدان کھیت
اور نہریں۔۔۔ یہ سب کچھ سوچ کر دل و دماغ میں تراوٹ سی دوڑ گئی۔
یہ مسئلہ طے ہو گیا۔

”کھانا لگ گیا۔“ نوکر نے آکر اطلاع دی۔

ہم سب کھانے کے کمرے میں چلے گئے جہاں میز پر طرح طرح کے کھانے چنے ہوئے تھے۔ زاہد نے سب کی نشستوں کا فیصلہ کیا۔ کون کہاں بیٹھے گا۔

”تم اپنی بیوی کے قابل نہیں۔“ اس نے سنتے ہوئے انگریزی میں میرے شوہر سے کہا اور میرے لئے اپنے برابر والی کرسی گھسیٹ دی نشست و برخاست طور طریقے اور کھانے پینے کے ڈھنگ اور آداب ان اعلیٰ افسروں پر ختم ہیں۔ رخسانہ، بیس کمانڈر کے برابر میں اور بیس کمانڈر کی بیوی میرے شوہر کے قریب یوں ہم سب بیٹھ گئے۔ کھانا بہت عمدہ تھا۔

”میں بتانا بھول گئی، امی کا فون آیا تھا وہ لوگ لاہور واپس آ گئے۔“

رخسانہ نے یاد کرتے ہوئے زاہد کو اطلاع دی۔ اُس کا میکہ لاہور میں ہی تھا۔
 تقریباً آدھا شہر خالی ہو گیا تھا۔ بیس کمانڈر نے کہا۔

ہاں مجھے یاد آیا۔ میرے شوہر نے ہنتے ہوئے کہا ”لاہور کے
 ایک بہت بڑے ادیب ہیں جنہیں میں بھی جانتا ہوں۔ کل یہاں اُن کے پڑوسی
 سے ملاقات ہوئی وہ بتا رہے تھے کہ جب جنگ چھڑی تو ہمارے یہ دانشور
 دوست سرکاری جیل میں علی حیدر، علی حید کا نعرہ لگاتے، جنگی ترانے گاتے،
 انہ کوں پر گھومتے تھے۔ پھر ایک دن اچانک بیوی بچوں سمیت غائب ہو گئے۔
 اور گھبراہٹ میں اپنا پالتو کتا بھول گئے۔ بے چارہ جانور جھوک پیاس سے بے تاب
 ہو کر بُری طرح بھونکنے لگا تو اُن کے پڑوسی نے دیوار پھاند کر اُسے نکالا اور
 اپنے گھر لے گئے۔“

”کمال ہے ایسے بدحواس لوگ بھی ہوتے ہیں۔ بیس کمانڈر کی بیوی جو
 چند منٹ پہلے اپنی پالتو بلی کا ذکر بڑے پیار سے کر رہی تھیں ناگواری سے
 بولیں۔“

کچھ دیر تک سب خاموشی سے کھانا کھاتے رہے۔ زاہد بھائی اتنے
 بڑے جہاز کو گراتے ہوئے کیا کیفیت تھی آپ کی بچہ مچھلی میں سے کانٹا نکالتے
 ہوئے میں نے خاموشی توڑی۔

”بی بی اُس وقت کچھ ہوش نہیں تھا۔ بس مرنے اور مارنے کی دھن تھی۔“

”اوہ ————— میں جھنجھنا اٹھی۔“

”ہاں! دوسرے روز جب سب کچھ ٹھنڈا ہو گیا تو ہم کئی افسر اس میدان میں پہنچے جہاں جہاز گرا تھا۔ دور دور تک اس کے ٹکڑے بکھرے ہوئے تھے۔ اور سارے میدان میں جلے گوشت کی بو پھیل رہی تھی۔“

میں نے جلدی سے نوالہ نکل کر پانی کا پورا گلاس حلق میں اندیل لیا اور غور سے سننے لگی۔

”اچانک ہمارے ایک ساتھی کی نگاہ ڈھلپٹے کے قریب ایک ہاتھ پر پڑی پتھیلی تک کٹے اس پنجے کی درمیانی انگلی میں ایک سونے کی انگوٹھی چمک رہی تھی۔ انگوٹھی ہم نے اتار لی۔“

”اور ہاتھ؟“ — میرے شوہر کی گردن کی رگیں تن گئی تھیں۔

اور چہرہ زرد ہو رہا تھا۔

”ہاتھ ————— معلوم نہیں کس نے اس ہاتھ کو سب سے پہلے جوتے سے ہٹو کر لگائی۔ بس پھر ہم سب ٹوٹ پڑے اور اس ہاتھ کو فٹ بال کی طرح پیروں سے اچھال اچھال کر خوش ہوتے رہے جی چاہا دشمن کے ایسے کئی ہاتھ مل جائیں اور ہم انہیں خوب ہٹو کریں مگر اچانک ہمارے ایک ساتھی نے ہاتھ کو اپنے جوتوں سے کچلنا شروع کر دیا اور ہم سب نے باری باری اس ہاتھ کو اتنا کچلا کہ وہ قہیمہ سا بن کر میدان کی مٹی میں مل گیا۔“ — زاہد اپنے سفید ہاتھوں

میں بڑا سا کباب تھامے، پلیٹ میں رکھی سلاد کے ساتھ ملا کر کھانے لگا۔
 میں نے اپنا کانٹا نیچے رکھ دیا۔ سفید براق چادر پر سب سے سالن کے
 ہر ڈنگے میں مجھے کٹے ہوئے ہاتھ تیرتے نظر آ رہے تھے جن کی درمیانی انگلی
 میں سونے کی انگوٹھی کے اندر تمغہ جرات کے چھوٹے چھوٹے چاند ٹنکے ہوئے تھے۔
 میں نے دونوں ہاتھوں سے منہ جکڑ کر بند کر لیا اور اپنی تمام قوتِ ارادہ
 کو کام میں لاتے ہوئے نشائستگی کے آداب برقرار رکھنے کی کوشش کرنے لگی۔



دھارا

موٹر شہر سے نکلی تو اس نے سیٹ کی پشت سے سر نکا دیا اور شیشہ کھول کر ایک گہرا سانس لیا۔ برسات کی ہوا کوئل اور ٹھنڈی تھی۔ وہ کھڑکی سے سبز کال کر باہر دیکھنے لگی۔ دُور دُور تک سبزے کا چھڑکاؤ سا کیا ہوا لگتا تھا۔ کہیں گہرا سبز، کہیں دھانی، کہیں گھنا اور دبیز، کہیں چھرا چھرا جیسے نیچے کھجے رنگ کھنکال کر یہاں وہاں پھینک دیئے گئے ہوں۔

”اب کدھر؟“ فاروق نے اسٹیئرنگ دبا کر پوچھا۔

”کہیں بھی۔“ وہ مست سی ہو رہی تھی۔

”سُجاول چلیں؟“

”چلو۔“ اس نے ہاتھ باہر نکال کر ایک اڑتی بوند پکڑنے کی کوشش کی۔ پھری پھری سی بوند باندی شروع ہو گئی تھی۔ سامنے حد نظر کے

احاطے میں دھوپ چھاؤں کا کھیل جاری تھا۔

”نہیں۔“ اُس نے فاروق کے بڑھتے ہوئے ہاتھ کو روک دیا وہ ریڈیو پر کوئی اسٹیشن ڈھونڈنے کی کوشش کر رہا تھا۔ آج ہوا، بادل، آسمان اور زمین کی آواز سنیں گے۔

”اٹھا“ وہ شیشے میں دیکھ کر شرارت سے ہنسا۔ بول ارمی اودھرتی بول۔۔۔ وہ گنگنا نے لگا۔ پھر کچھ سوچ کر بولا۔ ”شہر سے باہر ضرور نکلنا چاہیے۔ پتہ ہے کیوں؟“ اپنے بھڑے دھوڑ کو سمیٹنے کے لئے آفس میں بیٹھے بیٹھے میں کتنے حصّوں میں بٹا ہوتا ہوں۔ گھر میں تمہارے ساتھ دفتر میں اپنے عملے کے ساتھ، فون پر اپنے CLIENTS کے ساتھ ایڈجنگ کی میز کے اوپر کھٹا کھٹ چلتی فلم کے نیگیٹیو میں الجھا ہوا، جو کمبخت ایڈیٹر کے پتے نہیں پڑتی۔ اور پھر آج، کل، پرسوں میں بٹا ہوا۔۔۔ صبح، شام، رات اور دوپہر میں تقسیم! اتنے تو شاید میرے جسم کے ٹکڑے بھی نہ بن سکیں۔“ وہ خوش دلی سے ہنس دیا۔ اچانک سنجیدگی کی ایک لہر اس کی آنکھوں میں آگئی۔ سامنے ایک ٹرک پوری تیز رفتاری سے ”پاں پاں“ کرتا چلا آ رہا تھا۔ وہ گاڑی سائیڈ میں بچا لے گیا۔

”حرامی“ اُس نے مُنہ میں گالی دی۔ کیچڑ کے ایک آدھ چھینٹ اُڑ کر اس کے مُنہ پر پڑے تھے۔

”اے تم گاڑی میں بیٹھتے ہی گالیاں دینا کیوں شروع کر دیتی ہو؟“
 آدھی سڑک پر موٹے موٹے چٹانی پتھر پڑے تھے۔ دو دو، تین تین
 کی ٹولہوں میں بڑے مزدور انہیں بے دلی سے کوٹ رہے تھے۔
 ”تب ہی تو گاڑیوں کا کہاڑہ ہوتا ہے۔ اتنی اکتاہٹ میں مچلا کیا
 کام ہو گا؟ وہ جھلا کر بولی۔

”تم نے وعدہ کیا تھا کہ شہر کے باہر غصہ نہیں کرو گی، تنقید نہیں
 کرو گی اور چپکی بیٹھی۔“

”ہاں چپکی بیٹھی میری اور نیچر کی پوجا کرو گی۔“
 ”لا لا لا لا لا، صلح صفائی کے لئے وہ ہمیشہ ایسی ہی تان اُٹانے
 لگتا۔ وہ سُکرا کر خاموش ہو گئی۔

”سپر ہائی وے کے بعد تو یہ سڑک سٹنائی ہو گئی تھی اب خامی
 پھیل پھیل رہی ہے۔“ مزدوروں کی ایک ٹولی کو دیکھ کر وہ بول پڑی۔

”لوہے کا کارخانہ اور پورٹ قاسم۔“
 ”چلو چو کھنڈی کے قبرستان میں رکیں۔ ذرا دیر کے لئے مردوں سے
 ملاقات ہو جائے۔“

”شہر میں تو تم میرے رشتے داروں سے بیزار رہتی ہو اور شہر کے
 باہر بے چارے مردہ رشتے داروں کو بھی نہیں بخشیں۔“ فاروق نے اپنے راجپوت

خون کا حوالہ دیا۔

”اُوہ بویہ خوش فہمی کب سے ہوئی کہ یہ تمہارے رشتہ دار ہیں؟“

”پتھر کا اتنا عمدہ کام ہماری برادری والوں کے سوا کوئی جانتا ہی نہ تھا۔ وہ جھک کر ایک قبر کی اینٹ دیکھنے لگا جس پر گلے، ہاتھ اور کانوں کے بڑے خوبصورت زیوروں کے نمونے کھدے تھے۔“

”ایسی مالا لوگی؟“ اس نے شرارت سے پوچھا۔

”پتھر پر؟ — تم مجھے اس قبر کے اندر لیٹا ہوا دیکھنا چاہتے ہو۔
ہے نا!“ اس نے چھیڑا۔

”نہ جانے کون تھے یہ لوگ؟ — مگر معاشرہ ان کا بھی طبقاتی تھا۔ جو موت کے بعد بھی قائم رہا۔ امیروں کبیروں کی قبروں کے پائنتی چھوٹے موٹے کاری گراؤد سپاہی بھی دفن ہیں۔ قبرستان میں شاید طبقاتی فرق کچھ زیادہ نمایاں ہو جاتا ہے۔“

”کون تھے یہ لوگ کہ قبرستان بسا کے چل دئے؟ وہ ایک پتھر پر بیٹھ گئی۔“

”ہو سکتا ہے کہ یہاں صرف اپنے مُردے دفن کرتے ہوں اور رہتے دوسری بستیوں میں ہوں۔ پھر یہ سلسلہ منقطع ہو گیا ہو۔ صدیوں کی چکائی نے انہیں سندھ کے دوسرے باشندوں میں اس طرح گھول دیا کہ اب ان کا الگ

وجود ہی باقی نہ رہا اور بس ایک قبرستان بچ گیا۔

”کیا ہمیشہ ہی ایسا ہوتا ہے۔ لوگ ایک دوسرے میں گھلتے ملتے جاتے ہیں جیسے ایک بہت بڑے پیالے میں چینی کے چھوٹے چھوٹے دانے۔ جو پیالے کے پانی کو تو میٹھا کر دیتے ہیں مگر اپنی انفرادیت کھو بیٹھتے ہیں۔ وہ سوچتے ہوئے اپنے آپ سے مخاطب تھی۔

”ہاں مگر پانی کی مٹھاس چینی کے ہر دانے کی موجودگی کا احساس قائم رکھتی ہے تب ہی تو زندگی آگے بڑھ جاتی ہے اور فرد مر جاتا ہے۔“ فاروق نے ایک وزنی پتھر کو پاؤں سے ہلانے کی کوشش کی۔ پتھر اپنی جگہ جما رہا۔

چوکیدار سے کچھ لوگ بڑے پُر اسرار انداز میں باتیں کر رہے تھے۔ کبھی چپکے چپکے کبھی اونچی آواز میں۔

”یوں ایک ایک پتھر یہاں سے کھسک کر بنگلوں کے باغیچوں اور بیٹھکوں کی زینت بن جاتے ہیں۔“ گاڑی میں بیٹھ کر چھوٹے تولیے سے مکھیاں اڑاتے ہوئے فاروق نے کہا۔ ”اور وہاں بھی طبقوں میں بٹ جاتے ہیں۔“

”دس بج گئے۔“ اس نے گھڑی دیکھی۔

”گھڑی مجھے دے دو۔ آج ہم اپنے آپ کو وقت کے غداہ میں

بانتنا نہیں چاہتے۔ فاروق نے گھڑی اس سے لے کر اپنی جیب میں رکھ لی۔

”اب؟“

”چلا چل چلا چل“ کچے راستے پر وہ گاڑی آہستہ چلانے لگا۔
 ”بیل گاڑی یہاں کتنے دنوں میں پہنچتی ہوگی؟“ — اس نے مڑکے
 کنارے ٹھمکتی ایک بیل گاڑی کو دیکھ کر یوں ہی پوچھ لیا۔
 جوتے کے بوجھ سے تھکی بیل کی گردن دیکھ کر وہ کچھ سوچتے ہوئے
 بولا: ”ہمارے تخیل سے بہت پہلے — دیکھو نا جیسی زندگی ہم لوگ گزار رہے
 ہیں۔ اس میں ایک سوچ لمحے بھر کے لئے غبی نہیں ٹھکتی کبھی کبھی کچھ اور کبھی کچھ۔
 بیک وقت ہم اتنی بہت سی سمیتوں میں غرق کر رہے ہیں کہ شاید کبھی کوئی منزل
 نہ بنا سکیں اور بنا بھی لی تو اس تک پہنچ نہ سکیں گے۔ اس بیل کی گردن
 دیکھتی ہوئی اس نے گردن موڑتے ہوئے کہا: — ”ہمارا وجود بھی اسی
 طرح ٹھکتے ٹھکتے پستیوں کو چومنے لگا ہے اور سوچ — چیونٹی سے
 بھی کم رفتار — نہ عنوان نہ ٹھکانہ بانٹتی ہوئی اور بے زبان — مگر
 زندگی — زوم!“ — فاروق نے گاڑی ایک دم بہت تیز کر دی۔

”سیلف پیٹی SELF PITY“

”چلو بھنبور چلیں“ — اس نے گاڑی دائیں جانب موڑ دی۔

”ہاں چلو میں کبھی کالج کے دنوں میں آئی تھی۔ وہ سرریوں میں یہاں آئی تھی۔ اُس وقت پانی کی چھپلی سی نیلی سلج رُکی رُکی سی اپنی جگہ کھڑی تھی۔ آج پانی نسبتاً گہرا تھا۔ دوسرے کنارے پر اونٹوں کا قافلہ قطار میں آہستہ آہستہ مغرب کی جانب رینگ رہا تھا۔“

”محمد بن قاسم کے زمانے سے آج تک کوئی خاص تبدیلی نہیں ہوئی۔ کچھ تو ہوئی ہے مثلاً۔۔۔“

”مثلاً؟“

”ہم اور تم یہاں بیٹھے اپنے آپ کو بہت سی کمینگیوں سے بچانے کی کوشش کر رہے ہیں اور نہ چاہتے ہوئے بھی ان کا شکار ہو رہے ہیں۔“
”تم پروپگینڈہ فلمیں بنانا بند کر دو۔ اسے فاروق کا پست لہجہ اچھا نہ لگا۔“

”ہم تو انٹی پروپگینڈہ ہیں۔ وہ چکنے پتھروں پر لیٹ گیا۔ یہ پانی دیکھ کر مھلا کوئی کہہ سکتا ہے کہ یہاں کبھی جہاز رکتے تھے، تجارت ہوتی تھی، مال لادا اور اتارا جاتا تھا۔ حملہ آور آتے تھے، کچھ لٹتے تھے۔“
”کوٹنے اور لٹنے کا سلسلہ تو آج بھی جاری ہے۔“

”اسی جگہ محمد بن قاسم اور راجہ داہر کی فوجوں کا پہلی مرتبہ

مقابلہ ہوا۔“

”اور محمد بن قاسم آگے بڑھتا گیا۔“

”ہاں مگر میرا بہیر و راجہ داہر ہے۔“

”سمجھ میں نہیں آتا کہ ایک راجہ تمہارا بہیر و کیسے بن سکتا ہے؟“

”اور میری سمجھ میں نہیں آتا کہ ایک جرئیل تمہارا بہیر و کیسے بن

سکتا ہے؟“

”میں نے کب کہا کہ ایک جرئیل میرا۔۔۔ اسے بہت بُرا لگا۔“

”اس نے دامن ہاتھ کی تھیلی میں چکنے چکنے ایک سائز کے پانچ

گول پتھر جمع کر لئے۔“ بچپن میں ہم ان گٹیوں سے بہت کھیلتے تھے۔“

چار پتھروں کو نیچے رکھ کر اس نے ایک پتھر ہوا میں اُچھال دیا۔ مگر

اسے دوبارہ چار پتھروں سمیت نہ اُچک سکی۔

”میں اور میری بہن کھیلتے کھیلتے ایک دوسرے کے دشمن بن جاتے

بال اور منہ نوچ لیتے، پھر اماں آکر خوب ڈانٹتیں۔“ وہ بچپن کا زمانہ

یاد کر کے ہنس دی۔

”اور اب تم بہن کے بدلے مجھ سے لڑتی ہو۔“ — فاروق نے

ہنستے ہوئے کہا۔

”بس گھوم پھر کر ہر موضوع اپنی ذات پر لانا تمہیں بہت پسند

ہے۔ وہ چڑ گئی۔

”ذات اہم نہیں ہے کیا؟“

”بہت اہم ہے مگر ذات کو اپنے اوپر اور دوسروں پر تسلط کرنا اور متوجہ کرنے کی کوشش کرنا ہنر۔۔۔ انتہائی احمقانہ۔۔۔ پھیلے چند دنوں سے ذات والوں سے اس کا جھگڑا چل رہا تھا۔“

”اپن تو ٹیم ورک کرتے ہیں۔۔۔ فاروق بحث کے ٹوڈ میں نہیں تھا۔۔۔ جانے کہاں سے ایک آدمی چنے جیتا ہوا نکل آیا۔ انہوں نے ایک ایک پٹریا خرید لی۔ بہت تیز مرچیں تھیں۔ چنے پرانے اور سیلے ہوئے تھے۔ وہ انہیں سمندر میں بہا کر چل دیئے۔“

”کیا خیال ہے دریا کی تازہ مچھلی کھائی جائے۔“ مچھلی فاروق کی

کمزوری تھی۔

”کیوں نہیں؟“ دریا کی سوندھی مچھلی اُسے بھی بھاتی تھی۔

ٹھٹھ سے کچھ پہلے وہ نہر کے قریب رُک گئے۔ پچیس سیر کا روٹھ پانی سے نکال کر ایک مچھیرا انہیں اپنا کانٹا دکھانے لگا۔ وہ چھوٹی مچھلی والوں کی جانب مڑ گئے۔ مچھیرے نے روٹھ واپس پانی میں ڈال دیا۔

”ہمت چاہیئے ایسا جانور خریدنے کے لئے؟“ وہ اپنے شکار

کی توہین پر ناراض لگتا تھا۔ آخر بڑی حیل حجت کے بعد دو چھوٹے

روٹھ ملے۔

ٹھٹھہ پنہتے پنہتے گرمی بڑھ گئی تھی زکلی سے آدھی فرلانگ پر ایک
 ریسٹوران میں وہ رُک گئے اور ہوٹل والے سے مچھلی تیار کرنے کو کہا۔ پکے کی
 ہوا میں پسینہ سکدا کروہ کھانے کا انتظار کرنے لگے۔ ریسٹوران جالیوں
 سے ڈھکا تھا اور نسبتاً صاف ستھرا۔ باہر برآمدے میں مکھنوں کی پیادری
 بھی تھی۔

مچھلی تل کر آئی تو پتہ چلا کہ آدھی سے زیادہ مچھلی دوسرے گاہکوں
 کو پانچ روپے فی پلیٹ کے حساب سے پیش کی جا چکی ہے۔ فاروقی
 باورچی خانے میں گھس کر باورچی سے لڑنے لگا۔

”ایک دھیلا ٹپ نہیں دوں گا سالوں کو“ — وہ غصے میں
 بھناتا دھم سے آکر بیٹھ گیا اور آہستہ آہستہ مچھلی کھانے لگا۔

”بے ایمانی کتنی بڑھ گئی ہے۔ یہ جو لوگ زیارت کر کر کے یہاں
 ٹھونسنے کے لئے آ رہے ہیں سب بد معاشی کا پیسہ لا کر خرچ کرتے ہیں
 اور مزاروں پر جا کر فاتحہ پڑھتے ہیں منتیں مانتے ہیں۔ پھر ہوٹل والا
 ان عقیدت کے ماروں کو ان کے ہی میدان میں مارتا ہے۔“ — بھانت
 بھانت کے لوگوں کو ہوٹل میں داخل ہوتے دیکھ کر وہ بڑ بڑایا۔

”قبریں دیکھنے چلیں گے؟“ وہ کھانا ختم کر کے بولی۔

”چھوڑو مزہ خراب ہو گیا۔“ اُس نے چلے میں چینی ہلاتے

ہوئے مُنہ بنایا۔ اور آج تمہیں قبریں دیکھنے کا کیوں اتنا شوق ہو رہا ہے۔ کچھ زندہ انسانوں سے ملو۔ انہیں دیکھو۔

”زندہ انسان تو سب بے ایمانیوں میں مصروف ہیں۔“

وہ سجاوٹ جانے والی سڑک پر چلے۔ بادشاہی مسجد کے سامنے کچھ سواریاں کھڑی تھیں۔ تھوڑی دُور پر ایک گدھا مراٹھا اٹھا اور لاش کی بُواڈھرا دھڑھکیے لگی تھی۔ مسجد میں سجاوٹ اور مرمت کا کام جاری تھا۔ لوگ جوتے اتار کر مسجد کے ٹھنڈے فرش پر ننگے پیر چل رہے تھے۔ بچے بھاگ رہے تھے۔ ایک دوسرے کے پیچھے دوڑ رہے تھے۔ ان کے تیز تیز اُٹھتے، چھوٹے چھوٹے پیروں کے تلووں میں بھر بھری لال مٹی سیندور کی دھول کی طرح جمتی اور جھڑتی تھی۔

ہو سکتا ہے اس میں سے کچھ گھر شہنشاہ اکبر کے زمانے کے ہوں یا اُس سے بھی پہلے کے۔ ایک ٹوٹے چھوٹے دو منزل مکان کو دیکھ کر اُس نے قیاس آرائی کی جس کے چھتے کی نقشہ کشی لکڑی جگہ جگہ سے اکھڑی ہوئی تھی۔ مغلیہ طرز کی محرابیں اونڈھی گرنے کو تھیں اور موٹے وزنی دروازے جن پر ڈھیریں کام کیا ہوا تھا اپنی چوکھٹوں میں بس ٹکے ہوئے تھے۔ راستہ بہت ہرا بھرا تھا۔ بارش کے بعد پورا علاقہ نکھرا نکھرا سا لگتا تھا۔ پتے ہوا میں جھومتے ہوئے دھیمے سُروں میں تالیاں بجا رہے تھے۔

کہیں کہیں کھیتوں میں کوئی رنگ برنگی چادر لہرا جاتی یا آس پاس بے ہوئے
کچے گھروں سے میلے کچیلے کندے جسموں والے بچے بھاگتے ہوئے سڑک
پار کر جاتے۔

”غام دنوں میں یہاں کتنی دھول اڑتی ہوگی“ — اونچائی پر کچھ
عورتوں کو گھبروں کے ڈھیر سے بھوسہ اڑاتے دیکھ کر وہ بولی۔

”مجھے ایسے چائے خانے بہت پسند ہیں“ سڑک کے کنارے ایک
بوڑھے برگد کے نیچے چھپر والی چائے کی دکان دیکھ کر اس کا جی چاہا کہ وہیں
بیٹھ کر چائے پئے۔ فاروق نے کنارے پر گاڑی روک دی۔ وہ دونوں
ایک پرانی سی لکڑی کی بنچ کو رومال سے جھاڑ کر بیٹھ گئے۔ چند دیہاتی،
ایک شہری نوجوان جوڑے کو یوں بنچ پر بیٹھا دیکھ کر گھوٹنے لگے۔ ان کی
نظروں میں تجسس تو تھا پر کمینگی یا بد معاشی نہیں تھی۔

بوڑھا برگد سکندر اعظم کے زمانے کا لگتا تھا۔ اُس کا تنہ اور جڑیں
پچیس تیس گز کے دائرے میں پھیلی ہوئی تھیں۔ سامنے کھیت میں
ایک رہٹ نظر آ رہا تھا۔ شاید بیکار تھا یا بہت دنوں سے استعمال نہیں
ہوا تھا۔

کڑھے ہوئے دودھ کی چائے بہت مزے کی تھی۔ انہوں نے اس
پر بالائی کی موٹی سی تہ بھی ڈلوالی۔

”میری نانی بھی ہمیشہ دودھ کی پیائے پیتی تھیں“ — اس نے ایک گھونٹ بھرتے ہوئے کہا۔

”اور کیا کرتی تھیں تمہاری نانی؟“ وہ مسخرے پن سے بولا۔

”اور گالیاں بہت دیتی تھیں“ وہ کھسیا گئی۔

”سیلاب کا پانی ادھر آتا ہے؟“ فاروق نے یوں ہی ہانک رکائی۔

”ہاں سائیں آتا ہے پر اس سال کچھ دیر ہی ہو گئی ہے“ — چلے

خانے کے مالک نے لکڑیوں کو ایک دوسرے میں جوڑ کر چولہے کی آگ تیز کر دی۔

”دریا یہاں سے کتنی دُور ہے؟“ — اس نے پاؤں پھیلاتے

ہوئے پوچھا۔

”یہی کوئی دس بارہ میل ہو گا سائیں“ — سامنے سنگ میل پر

”سجاول چار میل“ لکھا تھا۔ دیہاتیوں کو وقت اور فاصلوں کا اندازہ ہمیشہ

اپنی رفتار کے حساب سے ہوتا ہے۔

”مچھلی ملتا ہے؟“

”ملتا ہے بہت ملتا ہے پکے بھی مل جاتا ہے“

ٹپاے، گدے پانی میں ایک آدھ کشتیاں چل رہی تھیں کچھ دُور

پر مچھیرے جال پھینکے بیٹھے تھے۔ وہ پل کے نیچے رُک گئے اور ٹہلتے ہوئے

وہ سری طرف آگئے۔ بند کے ڈھلان پر کچھ گھر بنے تھے۔ ایک گنڈا سا کتا
 بان کی چار پائی پر پڑا ایڈ رہا تھا۔ ایک لڑکی کچے جھونپڑے سے باہر نکلی اور
 تسلی میں بھرا میلا پانی اُلٹ دیا۔ کتے نے گردن اٹھا کر دیکھا اور پھر لیٹ گیا۔
 اسے کتوں سے بہت ڈر لگتا تھا۔ خصوصاً گاؤں کے کتوں سے۔ اس نے
 سن رکھا تھا کہ یہ کتے بڑے خوشخوار ہوتے ہیں اور کسی کو کھیت یا گھر کے
 قریب منڈلاتا دیکھ لیں تو پھر بھاڑ ڈالتے ہیں۔ وہ واپس پلٹ گئی۔ فاروق
 بہت سے میلے کھیلے بچوں کو جمع کر کے کیمرے میں سے جھانک رہا تھا۔
 ”تم بھی ان کے ساتھ کھڑی ہو جاؤ۔ آؤ بھلدی آؤ۔۔۔ وہ ہاتھ
 کے اشارے سے اسے بلانے لگا۔

”تو بہ سیاحوں والی اس ذہنیت نے ناک میں دم کر دیا ہے۔
 وہ مٹنہ بنا کر ایک طرف کھڑی ہو گئی۔
 ”اُس کتے کی تصویر نہیں ہو گے کیا؟“

”پہلے پرستے لیں گے۔ آؤ ٹھہرتے ہیں۔ وہ کیمرہ دکھائے ہوئے ہوا۔
 دو چکنی، پھسلتی، لمبی گاڑیاں بند پر آکر رک گئیں اور ان میں سے
 غور میں مرد پھنس پھنس کر نہکھنے لگے۔ بچے فاروق کو چھوڑ کر نئے آنے والوں
 کی طرف متوجہ ہو گئے جن کے نوکر اور ڈرائیور کی میں سے کھانے کے ڈبے
 پھلوں اور مٹھائیوں کی ٹوکریاں لوٹے، گلاس اور رنگ برنگی دریاں نکال کر

گاریوں کی اوٹ میں بچھا رہے تھے۔ عورتیں بہت قریب سے دسترخوان پر پلیٹیں مگانے لگیں۔ دیکھانے کے انتظار میں بے دلی سے ٹہل رہے تھے جیسے اتنا لمبا سفر انہوں نے صرف کھانا کھانے کے لئے کیا ہو۔

”اس کھانے کو ختم کرنے کے لئے انہیں یہاں سے کراچی تک

پیدل جانا چاہیے۔“

”تم ہر کسی سے جلتے کیوں ہو؟“

”تمہیں میرے تصویر میں کھینچنے پر تو اعتراض ہے اور ان لوگوں کے

اس قدر کھانے پر کچھ نہیں کہتیں۔“

وہ بغیر جواب دیئے آگے بڑھ گئی۔ ایک ٹرک تیز رفتاری سے گزرا

تو ٹیل مٹنے لگا۔ فٹ پاتھ پر جہاں وہ چل رہے تھے سیمنٹ کی سلیں کئی جگہ سے اکٹھڑ گئی تھیں اور کئی جگہ سے اکٹھڑنے والی تھیں۔

”رات کے اندھیرے میں یہاں کوئی بھی گر سکتا ہے۔ وہ بھونک بھونک

کر قدم رکھ رہی تھی جس طرف وہ چل رہے تھے ادھر پانی میں بیک وقت بہت سے

بھنور بن بن کر پھیل رہے تھے یوں جیسے دریا سمندر کی طرف جانے کے بجائے

واپس مڑنے کے لئے مچل رہا ہو، ایڑیاں رگڑ رہا ہو۔“

”اگر دریا کے پاؤں ہوتے تو وہ واپس پہاڑ کی کوکھ میں ضرور جاتا کم

از کم ایک بار ضرور۔“ — فاروق نے کہنیاں ٹکاکر گھومتے، بل کھاتے

پانی کو دیکھا۔

”جنم لینے کے بعد کون سا بچہ ماں کی کوکھ میں واپس گیا ہے۔ اگر ایسا ممکن ہوتا تو شاید ہم سب اپنی ماؤں کی کوکھ میں مُنہ چھپائے پڑے ہوتے۔ اس نے ٹھنڈی سانس بھری۔

جال میں کوئی بڑی سی مچلی پھنسی تھی۔ پھیرے جال کھینچ رہے تھے۔
”میرا دل چاہتا ہے کہ کشتی میں یہاں سے کراچی جاؤں بڑا دلچسپ سفر ہوگا۔“

وہ دیر تک چپ چاپ ٹہلتا رہا اور تھک کر پل کے نیچے اتر گئے۔ درمی بچھائے ایک ملنگ کچھ موتی کنٹھے رکھے بیٹھا تھا۔ وہ بڑی سی پارٹی کھاپی چکی تھی۔ مروٹھل رہے تھے۔ نیچے کشتی کی سیر کے لئے محل رہے تھے اور مائیں انہیں منع کر رہی تھیں۔ — دو تین عورتیں ملنگ کے قریب بچھی ایک چارپائی پر بیٹھی اس کے کنٹھوں پر جھکی ہوئی تھیں۔

”آؤ پانی میں پاؤں ڈال کر بیٹھیں۔“ فاروق نے بند کے نیچے جے ہوئے پتھروں پر پاؤں رکھ کر آہستہ آہستہ نیچے اترتے ہوئے کہا۔ جوتے اُتار کر وہ بھی پیچھے پیچھے چلنے لگی۔

”مزہ آگیا۔“ — پانیچے اوپر سر کا کر وہ چھپ چھپ پاؤں مارنے لگے۔ پھر چلو میں پانی بھر کر اسے مُنہ پر ڈالنا شروع کر دیا۔

”کتنا مٹیالہ پانی ہے۔“

”مٹیالا اور جاں بخش۔“

”جمنا کا پانی نیلا ہوتا ہے اور گنگا کا اجلا۔“

”تم ہمیشہ گنگا جمنا کو کیوں بیچ میں لاتی ہو۔ سندھ کے جیسا پانی تو

دُنیا کے کسی دریا میں نہیں ہوگا۔“

”اس پانی کو چلو میں بھر کر میں نے پیا تو اس کی مٹھاس اور بھلائی

کی پہچان ہوئی۔“ بوند بوند پانی اس کے ہاتھ کی کٹوری میں سے ٹپک کر

دریا میں گرنے لگا۔

”اس دریا کے ساتھ کیسے کیسے سو رماؤں اور متوالوں نے سفر کیا ہے

جلنے اُس وقت یہ دھارا کس سمت میں بہتا ہوگا۔“

”اور سکندر اعظم کے اُن گنت سپاہی اس پانی میں چھلیں کر رہے تھے۔“

گوریوں کو دل دے بیٹھے ہوں گے۔ پھر یونان جلنے کا ارادہ چھوڑ کر یہیں کہیں

آس پاس کھیتوں میں اناج اگانے، گیت گانے کے لئے بستے گئے ہوں گے پھر ان کے

بچے اور ان کے بچوں کے بچے ملے جلے پلتے بڑھتے گئے۔“

”ہمیں تاریخ پڑھنی چاہیئے۔ آدمی کو سمجھنے کے لئے۔ کتنا پیچیدہ ہے

انسان کا آنا جانا اور گم ہو جانا۔ یاد ہے جب ہم پچھلے سال تکشلا گئے

تھے؟“

”اور کسی نے کہا تھا کہ اُسے وہاں بے حد کا آسن دکھائی دیتا ہے۔“
 ”خبطی لگتا تھا۔“

”خبطی نے کہو وہ تاریخ میں زندہ رہنا چاہتا تھا۔ یوں جیسے ایک پرانا
 بندہ روانہ کھول کر تم اپنے بچپن کی کھوج میں کہیں پہنچے لکھ جاؤ۔“
 اچانک فاروق کی نظر اُپ کے ستونوں پر پڑی۔ پانی ابھی شہرے کے
 نشان سے نیچے تھا۔

پانی اوپر آجائے گا تو آپ لوگ کہاں جائیں گے ؟
 اس نے قریب کھڑے ایک کشتی بان سے پوچھا جو کشتی کو کنارے
 سے باندھ رہا تھا۔

”یہاں آس پاس کہیں کسی سوکھی جگہ میں یا پکے میں۔ پھر انتظار کریں
 گے پانی اُترنے کا۔“

”کتنا دن لگتا ہے پانی اُترنے میں ؟“

”دس پندرہ دن کبھی اور زیادہ۔ لیکن آخر اُترتا تو ہے نا پانی کبھی نہ
 کبھی کسی ناکسی ٹاکم پر۔۔۔ ہم لوگ پھر جمع جاتے ہیں۔ پھر بہت سے یہاں
 اتنا کہ بال بچوں کو روز بخارا جاتا ہے۔ ادھر دوا بھی نہیں ملتا کوئی ڈاکٹر
 کبھی نہیں ہے۔ آپ لوگ کراچی سے آیا ہے ؟“

”ہاں !“

”ہم گیا تھا ایک دفعہ کراچی۔ ہمارا تو بھیجہ پک گیا۔
 ”ہمیں اپنی کشتی میں کراچی سے جاؤ گے، فاروق نے مسکرا کر پوچھا۔
 بوڑھا قہقہہ لگا کر بہت زور سے ہنسا، وہ تھا کہ کشتی تو اُدھر کھڑا ہے۔
 اس نے دھوپ میں چمکتی چھوٹی سی موٹر کی طرف اشارہ کیا: ”یہ تو ہمارا گھر ہے۔“
 اس نے کشتی کو پیار سے تھپتھپایا۔

دو پہر ڈھل گئی تو وہ اُٹھ کر اوپر چڑھنے لگے، آہستہ آہستہ قدم جھاتے،
 اچانک اُس کے ہاتھ سے پانی کی بوتل چھوٹ کر دریا میں گر پڑی۔ چند لمبے بے
 بوتل غنوار می دیر تک ڈولتی رہی پھر نظروں سے اوجھل ہو گئی۔
 ”ہمارے دور اب سے دو سو سال بعد کسی کو ملی تو وہ اس کی بناوٹ

پر حیران ہوتے ہوئے اسے اپنی بیٹھک میں سجائے گا۔“
 ”مجھے معلوم ہوتا تو اُس کے اندر آج کی تاسیخ لکھ کر ڈال دیتی۔ وہ
 پاؤں جھاڑ کر جوتے پہننے لگی۔



لالی

لالی گلے میں تھیلا لٹکائے کپاس کے پھول چن رہی تھی۔ اُس کی لال
چندری میں کہیں کہیں روئی جم گئی تھی۔ کئی عورتیں سر جھبکائے ادھر ادھر
بھری ہوئی چٹائی میں مصروف تھیں۔ لالی اور اُس سے چھوٹی عمر کے بچے
کام کرتے کرتے بھاگ دوڑ کرنے لگتے تو کوئی بڑی عمر کی عورت انہیں زور
سے ڈانٹتی اور چلا کر ہاتھ تیزی سے چلانے کا حکم دیتی۔ قریب ہی پن جگ
چل رہی تھیں جس کی ”کنک — کنک“ فضا میں سم کر اُس کا سہہ
بن گئی تھی۔

لالی نے گردن پھیر کر دیکھا تو اُس کی ماں کھاتو سر پر گٹھری رکھے
تیز تیز قدموں سے چلی آ رہی تھی۔ لالی نے سوچا پیاز کے کھیت سے گھاس
اور جنگلی پودے نکالنے آئی ہوگی۔ بکریوں کے لئے۔ اس کی ماں جس دن

کیا اس کی چٹائی نہ کرتی تو جانوروں کے سٹے پانچ جمع کیا کرتی تھی یا اس ہاں
کے جنگلوں سے ہلانے کے لئے لکڑیاں اٹھا کرتی۔ وہاں بول اور کیکر
بہت ملتا تھا۔

دو تھل پر غلط جگہ ہاتھ رکھنے سے لالی کی انگلی میں گھٹا چھو گیا اور
وہ سسی کی ہلکی سی آواز نکال کر اپنی انگلی پوسنے لگی۔

”سیری انگلی دکھتی ہے“ ماں کو بالکل قریب دیکھ کر وہ ہاتھ جھٹکتے
ہوئے نخرے سے بولی۔ کیا اس پتے پتے وہ اکتا گئی تھی اور کچھ دیر کھینا
چاہتی تھی۔ اسے اُمید تو نہیں تھی کہ ماں اسے ہاتھ رکھنے کی اجازت دے
گی پر وہ عادت سے مجبور تھی۔ اپنی پیٹھ سیدھی کر کے وہ بسورنے لگی۔
مگر آج ماں نے اسے کام چوری کرنے پر برا بھلا نہیں کہا۔ وہ بہت جلدی
میں تھی اور پریشان لگتی تھی۔

”چل لالی جلدی چل۔“ وہ اس کے گلے سے کیا اس کا تھیلہ اٹکاتے
ہوئے بولی۔

”کہاں جا۔“ جنگل میں جا کر لکڑیاں توڑنے کے خیال سے لالی
کو الجھن ہونے لگی۔

”چل باتیں کیوں بناتی ہے۔“ لالی کی ماں نے کیا اس کا تھیلہ
کسیت میں پھینکتے ہوئے اسے گھسیٹا۔ لالی اپنی چٹیا کو جھٹکتے ہوئے اس

کے پیچھے ”یہ مجھے بھانسنے لگی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کھاتو دوسری عورتوں سے
نظریں بچا کر نکل جانا چاہتی تھی۔ وہ سڑک پر پہنچی تو لالی نے پھر پوچھا۔
”ماں کدھر جا رہی ہے؟“

”بس کے اڈے پر“۔ اس کی ماں نے جواب دیا مگر اپنی
رفتار میں کمی نہیں کی البتہ وہ ادھر ادھر چوکنی نظروں سے دیکھتی رہتی تھی۔
لالی نے سڑک پر بسیں، موٹریں، لاریاں اور ٹرک چلتے تو بہت
دیکھے تھے مگر آج تک وہ کبھی بس میں نہیں بیٹھی تھی۔ اُس کی بڑی بہن جو
قریب کے گاؤں میں رہتی تھی۔ ہمیشہ پیدل آیا کرتی اور اُس کے آگے کی
دنیا کا لالی کے لئے کوئی وجود نہ تھا۔

”ماں بس کے اڈے پر کیوں جا رہی ہے؟“ اُس نے
اپنے آپ سے سوال کیا اور اب کھاتو کے سر پر بڑی سی گٹھری اور گٹھری
پر بندھے ہوئے چٹپوں کو پہلی مرتبہ غور سے دیکھا۔

”ماں ہم کہاں جا رہے ہیں؟ دوڑتے ہوئے ماں کے پاس پہنچکر
اُس نے منت سے پوچھا۔

”کراچی“۔ اُس کی ماں نے ذرا سامنے کھولا اور زیادہ تیزی
سے چلنے لگی۔

”کراچی“۔ لالی نے دل ہی دل میں نام دہرایا۔ کھاتو دو

مرتبہ کراچی گئی تھی وہاں اُس کے رشتہ دار بہتے تھے مگر لالی کبھی نہیں گئی
 کھا تو کئی برس پہلے کسی شادی میں گئی تھی۔ تب وہاں سے ریشمی پٹلے
 لائی تھی جو ابھی تک لالی کے بالوں میں گندھے رہتے۔ کھا تو نے کراچی کی
 بہت باتیں لالی کو بتائی تھیں۔ لالی کے پیٹ میں گد گدی ہونے لگی اور
 اب وہ ماں سے زیادہ تیز چل رہی تھی۔ فی الحال کراچی جانے کی خوشی نے
 اُس کے دماغ سے ہر سوال مٹا دیا۔

لالی کو بس میں کھڑکی کے قریب بیٹھنے کی جگہ مل گئی۔ کنڈکٹر نے
 اُن کی گٹھری چھت پر رکھ دی۔ بس دھکے سے آگے بڑھی تو ذرا دیر میں
 لالی کی آنکھوں میں دینا نا چنے لگی۔ کپاس کے سفید پھول پتے ہوئے تانبے
 کی رنگت والے پتوں میں گھبرے تھے۔ کہیں کہیں سرسوں پھول گئی تھی اور
 دور دور تک پیلے پھولوں کا سمندر ہوا میں لہریں لے رہا تھا۔ پیاز کی
 پتیوں کے رنگ کتنے گہرے سبز تھے۔ ایک ہی نظر میں لالی نے پتیوں کے
 کئی رنگ دیکھ لئے۔ بس جتنی تیز چلتی آس پاس کے کھیت، اُن کے نزدیک
 بنے ہوئے کچے مکان، کھیتوں میں کام کرنے والے مرد، عورتیں بچے،
 دُور چرتے ہوئے مویشی سب تیزی سے گھومنے لگتے۔ وہ سب کچھ پھول
 کر اس کھیل کو برقرار رکھنے کے لئے پوری توجہ سے باہر دیکھ رہی تھی۔ وہ
 جب اپنی سہیلیوں کے ہاتھ میں ہاتھ ڈال کر چپک پھیریاں کرتی تو چند لمحوں

کے لئے آسمان اور زمین اُس کے ساتھ ناپسنے لگتے۔ مگر یہ اُلو کھا تجربہ تھا۔ کتنی دیر سے ہر چیز اُس کے سامنے ناچ رہی تھی۔ اچانک بس دھچکے کھانے لگی۔ سڑک بہت ناہموار تھی۔ ناچ کا کھیل بند ہو گیا۔ لائی کو دھکے لگنے لگے قریب ہی ایک جانور سڑا پڑا تھا۔ لائی کھڑکی سے سر نکال کر اس کے قریب بیٹھے ہوئے گدھوں کو دیکھنے لگی۔ سڑک کے پاس کسان ایک کھیت میں درانتیاں لئے گنا کاٹ رہے تھے۔ کھچا کھچ، کھچا کھچ — اب دو ایک روز میں گنا پیلا جانے والا تھا۔ لائی کو تازہ گنے کے رس کی مہک بہت پسند تھی۔ جہاں کہیں اُسے گنا پیلنے کی خوشبو آتی وہ پہنچ جاتی اور بیلوں کو کھومتے دیکھا کرتی جن کی آنکھوں پر پٹیاں باندھ دی جاتی تھیں کبھی کبھار اُسے رس مل جاتا یا تازہ جما ہوا گڑ کا ایک ٹکڑا تو وہ گھرا کر روٹی سے کھایا کرتی۔ اُسے تھوڑا سا افسوس ہوا کہ وہ گنے کی پیلائی کے دنوں میں نہیں ہوگی۔

لائی کی ماں کھا تو شہداد پور کے ایک چھوٹے سے گاؤں میں رہتی تھی اور کھیتوں میں مزدوری کرتی تھی۔ گذر اوقات کے لئے اس نے دو بکریاں بھی پال رکھی تھیں۔ جن کے دودھ کے بدلے میں وہ تھوڑی بہت جنس حاصل کر لیتی۔ وہ ابھی پورے چالیس برس کی تھی نہیں مگر چہرے اور جسم پر دن رات کی محنت، فکروں اور پریشانیوں کے سبب شکنوں اور

بھرتیوں کی بھرمار تھی۔ آواز بہت کرخت ہو گئی تھی اور قبول نہ تھا وہ کسی کام کی نہ رہی تھی۔ لالی اپنے باپ نائے کو بہت کم دیکھتی تھی وہ گھر میں ذرا سی دیر کے لئے آیا کرتا۔ کھاتا تو کہتی تھی۔ نائے چوری چکاری کرتا ہے اور جیل جانے کے ذریعے گھر میں نہیں ملتا۔ لالی سب سے چھوٹی تھی اور ماں کی لاڈلی۔ جب سے اُس کا قد بڑھنے لگا تھا کھاتا تو سائے کی طرح اُس کے ساتھ رہتی اور کبھی اپنے سے الگ نہ کرتی۔

کراچی پہنچ کر لالی اپنی ماں کے ساتھ چپک گئی۔ اسے یوں محسوس ہوا جیسے اناج جمع کرنے والے گنبد میں بند کر دی گئی ہو۔ چاروں طرف دیواریں ہی دیواریں تھیں۔ سستے دار عورتوں کی باتوں سے اندازہ ہوا کہ کھاتا کراچی میں کافی دنوں کے لئے آئی ہے اور اُن میں سے ایک عورت اُسے صبح کسی ہنگامے میں کام دلوانے لے جاتے گی۔ وہ سب اتنے غریب تھے کہ کسی مہمان کو بٹھا کر کھانا ان کے بس کی بات نہ تھی۔ لیکن لالی کی سمجھ میں ابھی تک نہیں آیا تھا کہ کھاتا اتنی جلدی میں اُسے گاؤں سے کیوں لے آئی۔ وہ بات کرتے کرتے ایک دم رُسنے لگی تھی ہے؟ بکریاں کس کے حوالے کر کے آئی ہے؟ اس پوسے ہنگامے میں کھاتا تو نے کوئی ڈھنگ کی بات لالی سے نہیں کی تھی۔ گیارہ برس کی لالی حیرت سے سب باتیں سُنتی اور ماں سے چمٹ جاتی۔

دوسری صبح روٹی کے ساتھ گرم چائے پیتے ہوئے لالی کو اپنے حلق
کا سوراخ بہت بڑھتا ہوا لگا۔ اُسے کبھی چائے پینے کو نہیں مانتھی۔ نہ تھا پائے
کی پتی لاتا تو کھا تو بڑے استہام سے پائے بناتی مگر لالی دُور بیٹھی دیکھی میں
سے گرم گرم بخاب نطقتی دیکھا کرتی اور چپاچپ کے ساتھ روٹی کے نوالے نطقتی
جاتی۔

مٹرک پر ابھی اتنی رونق نہیں ہوئی تھی جب وہ کام کے لئے باہر گئیں۔
لیکن لالی کا ڈر کے ماسے بُرا حال تھا۔ اُسے ہر گاڑی اپنے اوپر چڑھتی سوس
ہوتی۔ وہ مٹرک کے دوسری طرف شاید کبھی نہ پہنچتی اگر رشتے دار عورت ہاتھ
پکڑ کر اسے نہ گھسیٹتی۔

بنگلے میں کام زیادہ نہیں تھا۔ دو میاں بیوی اور دو بچے۔ لالی بچوں
کی پیئریں للچائی نظروں سے دیکھنے لگی تو گھر کی مالکن نے اُسے رہبر کی ایک نیلی
گنبد تھمادی اور باہر جا کر کھیلنے کی تاکید کی۔ کھا تو بھی شہر میں ابھی تھی زبان
بھی اس کے لئے نئی تھی۔ وہ اور حکیم صاحب گھنٹوں ایک دوسرے کو اپنا
مذہب سمجھایا کرتیں مگر کھا تو کے کام سے سب خوش تھے۔ کھا تو نے زندگی میں
پہلی مرتبہ اتنا سجا سجا یا بھرا پورا گھر دیکھا تھا۔ ہر چیز پر اس کی نیت خراب
ہوتے لگتی مگر کام دلانے والی رشتہ دار عورت کے ڈر سے وہ اپنے
آپ پر قابو پالیتی۔ البتہ چائے کے چمچ، نیپکن، صابن کی ٹکیاں، ماحس کی

تہیاں اور ایسی چھوٹی موٹی چیزیں کڑتے کی لمبی سی جیب میں گاہے گاہے
 ڈال لیا کرتی۔ بگیم سے اپنی بدنصیبی کا رونا روتی تو وہ ترس کھا کر اُسے کچھ نہ
 کچھ دیتیں۔ یہ تمام چیزیں کھاؤ احتیاط سے جمع کر رہی تھی۔ کسی دن گاؤں
 لے جانے کے لئے۔

لالی دروازے کے باہر سیڑھیوں میں گنبد کو اُوپر نیچے اُچھالا کرتی یا
 ماں سے جلدی کام ختم کر کے واپس چلنے کی ضد کرتی۔ اُسے کسی کی بات ہی سمجھ
 میں نہ آتی تھی۔ کوئی اُس سے کچھ کہتا تو وہ گھبرا کر اپنے ہاتھ دبانے لگتی۔
 اسے گاؤں یاد آنے لگا تھا۔ جہاں وہ آزادی سے بھاگ سکتی تھی، موٹروں
 کے خوف سے بے نیاز ہو کر گھوم پھر سکتی تھی۔ گناہانتوں سے پھیل کر
 چوسنے کا مزہ اُسے بار بار گھر کی یاد دلا دیتا۔ لالی جب بھی ماں سے واپس
 چلنے کی بات کرتی وہ اُسے جھڑک دیتی جیسے گھر میں اُس کا کوئی دشمن بیٹھا
 ہے۔ جو فوراً انہیں چیر پھاڑ کر کھا جائے گا۔ ایک دن سڑک پار کرتے ہوئے
 لالی موٹر کے سامنے آگئی اور بال بال بچی تب کھاؤ اُسے گھر چھوڑ آئی اور
 اُس دن سے لالی ماں کے ساتھ کوٹھی پر جانے سے بچ گئی۔ اب وہ محلے
 کی گندی گلیوں اور سڑاند بھری نالیوں کے پاس سارا دن دوسرے بچوں
 کے ساتھ کھیلا کرتی۔

ایک روز وہ گلی میں لنگڑی ٹانگ کھیل رہی تھی کہ دُور سے اُسے

باپ آتا ہوا دکھائی دیا۔ لالی کھیل بھول کر حیرت سے باپ کو دیکھنے لگی۔ پھر اسے
 ڈر لگنے لگا۔ اس نے باپ سے کبھی زیادہ بات چیت نہیں کی تھی کسی خطرے
 کو محسوس کر کے اس نے سوچا کہ کہیں چُپ جائے اور ماں کی واپسی کا انتظار
 کرے مگر دیر ہو چکی تھی۔ ناتھا اُس کے قریب پہنچ گیا تھا۔ اور غور سے اسے
 دیکھ رہا تھا۔ لالی سر جھکا کر کھڑی ہو گئی۔ ناتھے نے جیب سے مٹھائی نکال
 کر لالی کو دی۔ لالی مٹھائی لے کر آہستہ آہستہ کھانے لگی۔ اس کا خوف دور ہو گیا
 اور باپ کو کراچی آنے کی پوری تفصیل بتادی۔

”میں تجھے گاؤں لے چلوں گا۔ یہاں تو بیمار ہو جائے گی۔“ ناتھے نے
 اُس کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔

”ماں آجائے پھر چلیں گے نا؟“ لالی نے خوشی خوشی پوچھا۔

”نہیں بس چھوٹ جائے گی۔“ ناتھا غصے سے بولا۔ لالی سہم گئی۔ دو

تین عورتیں جو گھروں میں تھیں باہر نکل آئیں اور لالی کو لے جانے سے منع
 کرنے لگیں مگر ناتھا اُسے لے کر چلا گیا۔

کھا تو واپس آئی تو دکھ سے نڈھال ہو کر گر پڑی۔ اسے ناتھے کے

شہر آنے کا ذرا بھی گمان نہیں تھا اور یہ تو اُس نے کبھی سوچا بھی نہ تھا کہ

سب کچھ اتنی جلدی اور خاموشی سے ہو جائے گا۔ وہ سمجھتی تھی کہ ناتھا آیا بھی

تو میں شور کروں گی، روؤں گی۔ وہ مار مار کر جان بھی نکال دے گا پھر بھی چُپ

میں رہوں گی۔ دھانی وہں کی۔ مگر اس کا تو نعم اور غصہ بھی اندر ہی اندر گھٹ کر رہ گیا۔ لالی کو وہ ایک لمحے کے لئے بھی اپنے سے جدا نہ کرتی تھی۔

”لالی میری سچی دوست ہے۔ رات کا لٹی میاں ہو گئی۔ سویرے ہی وہ بنگلے والوں سے تعین دن میں واپس آنے کا وعدہ کر کے اور اپنے پیسے لے کر گاؤں جاتے کے لئے تیار ہو گئی۔“

کیا اس کی تیسری چٹائی بھی سوچ کی تھی۔ اور اب خالی ڈنٹھالوں میں بھرپور یاد آگیاں مارتے مارتے بنوے ڈنٹھال بھی تھیں۔ گیہوں کی فصل وہ دور تک ابلہا رہی تھی۔

”لگتا ہے اب کے گیہوں جلد ہی تیار ہو جائے گا۔ کھانے کے کسان ذہن نے سوچا۔ ہوا میں گرمی آگئی تھی۔ اسے اپنی بیٹی اور گردن پر ڈھوپ کی تیزی محسوس ہوئی اور وہ سرسوں کے کھیت کے کنارے بیٹھ گئی۔ سرسوں کی ٹیکھی ہر ایک دور دور تک پھیلی تھی۔ کئی دن سے لالی بھی سرسوں کے رنگ کا شلوار کرتا پہنے تھی۔ کھانے کو لالی کی یاد پھر سنا نے لگی۔ اس نے غصے اور بے بسی میں بہت سے پوسے کوچ والے اور پتیوں کو ہاتھوں میں مسلتی ہوئی پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔“

جب سے لالی بڑی ہو رہی تھی کھانے کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ اسے کس طرح ناخن سے چھپا کر رکھے۔ دوسری دو لڑکیوں کے تو اونے پونے دام

لگے تھے تب وہ انہیں ایک وقت کی روٹی مشکل سے کھلا پانی تھی اور جلد
 چھٹکارا حاصل کرنا چاہتی تھی مگر اب لالی اکیلی رہ گئی تھی۔ کھاتا تو اسے اچھا بھلا
 کھلا سکتی تھی۔ لالی اپنی بہنوں میں سب سے خوبصورت نکلی تھی۔ تیکھے نقوش، گزری
 رنگت اور اس کی بڑی بڑی آنکھیں ابھی سے بہت روشن تھیں۔ کھاتا تو چاہتی تھی کہ
 تھوڑا وقت اور نکال کر لالی کا ہاتھ کسی اچھے آدمی کے ہاتھ میں دے دے اور خود
 ملیں ان کی گائے خرید لے۔ لالی کو وہ اپنی نجات کا واحد ذریعہ سمجھتی تھی اور اسی لئے
 پوری تندی سے اس کی دیکھ بھال کیا کرتی مگر ناتھے کی بدینتی کا اسے شروع سے
 اندیشہ تھا۔ وہ کھاتا کو اپنے لئے بے کار محسوس کرنے لگا تھا۔ اس نے اپنے
 دوست فہمی کی لڑکی کو دیکھا تو رال پک پڑی مگر فہمی نے بدے میں لالی کا مطالعہ
 کر دیا۔ کھاتا کو جب ناتھے کے منصوبے کا پتہ چلا تو وہ لالی کو لے کر بھاگ بھاگ
 شہر پہنچ گئی مگر ذرا سی چوک ہو گئی اور اب لالی اس کے ہاتھوں سے نکل چکی تھی۔
 اسے معلوم تھا کہ اب تک ناتھے نے لالی کو فہمی کے گھر پہنچا دیا ہوگا اور فہمی کی
 بیٹی کو جو لالی کی ہم عمر اور سہیلی تھی اپنے گھر لے آیا ہوگا۔ کھاتا کی سوت بھی تو اس
 کی بیٹی کی طرح ڈوبلی پتلی اور شوخ تھی۔ کھاتا کو پھر رونا آ گیا۔ لالی کتنی چھوٹی سی ہے
 نہ جانے اس حرامی فہمی نے اسے کس حال میں رکھا ہوگا۔

شروع شروع میں جب یہ بات پھیلی تو گاؤں کی عورتوں کو کھاتا کا رد عمل
 بہت عجیب لگا۔ یہ تو ہمیشہ سے ہوتا آیا تھا۔ ایسی کیا انوکھی بات تھی جو کھاتا نے

آسمان سر پہ اٹھا لیا تھا۔ خود کھاتا بھی تو نا تھے کی بہن کے بدے میں آئی تھی۔
 کھاتا تو کے باپ نے نا تھے کی بہن سے بیاہ کر کے اپنی بیٹی کو نا تھے کے حوالے
 کیا تھا۔ وہ بھی تو چھوٹی سی تھی اُسے اچھی طرح یاد تھا کہ پہلا سر اُس نے نا تھے
 کے گھر میں آکر دھویا تھا اور اُس کی اپنی ماں نے سوت آنے پر کوئی ہنگامہ نہیں
 کیا تھا۔ دونوں ساتھ ساتھ کھیتوں میں کام کرنے جاتی تھیں۔ جب نا تھے کی بہن
 کا پہلا بیٹا یعنی کھاتا کا سوتیلا بھائی پیدا ہوا تو سب کو کھاتا کی ماں نے کیا تھا۔
 اور ایک مہینے تک بچے کو اپنے ساتھ لے کر سوتی تھی۔ وہ کہتی تھی کہ کھاتا تو کے
 باپ نے اسے جنگل سے ہبا کر کلہاڑی سے مار تو نہیں ڈالا تھا۔ اگر وہ ایسا کرتا
 تو کون دیکھنے اور روکنے والا تھا۔ مگر لالی — اس کی بچی! کھاتا تو اسے
 زمیندار کے کارندوں سے بھی بچاتی تھی۔ جب سے لالی بڑی ہو رہی تھی کھاتا
 کو ہر مرد اپنا دشمن معلوم ہوتا۔ اتنی اتر اور تھوڑی بھالی — نہ جانے کس
 حال میں ہوگی۔ اُس کے ہاتھ سے لالی کیا گئی تھی جیسے پورا مستقبل ہی پھسل
 کر کہیں گم ہو گیا تھا۔

کھاتا بہت دیر تک کھیت کے کنارے بیٹھی رہی۔ کسی نے اُسے
 پودوں کے پیچھے سے نہیں دیکھا۔ جب اندھیرا بڑھنے لگا تو وہ اٹھی اور
 مرے مرے قدموں سے گھر کی طرف چلنے لگی۔ اب گھر جاتے ہوئے اسے ڈر
 لگ رہا تھا کہ نا تھے اسے دیکھ کر بگڑ جائے گا۔ وہ جھکڑا کرے گی تو اسے جنگل

لے جا کر کھاڑی سے مار نہ ڈالے۔ گھر کے قریب پہنچتے پہنچتے تو وہ بہت ہی خوف زدہ ہو چکی تھی۔ اس کے پیر کا نپ سہے تھے۔

گھر میں بائیکل سناٹا تھا۔ اندھیرے میں ہاتھ بڑھا کر اس نے پھونس کا دروازہ کھولا اور اندر چلی گئی۔ دھندلکے میں سرچیز اُجڑی ہوئی دکھائی دیتی تھی۔ گھر میں کوئی نہیں تھا۔ چولہے پر بانڈی رکھی تھی مگر چولہا ٹھنڈا تھا۔ اس نے ہولے سے آواز دی پھر ڈرتے ڈرتے چلا کر اپنی موجودگی کا اظہار کیا تو پڑوس سے کوئی بھاگ کر اُس کے قریب آگیا۔

”نا تھے کو پولیس لے گئی، کسی نے اُسے پہچان کر کہا۔ اب تک پڑوس کی عورت نے دیا جلا دیا تھا اور بھیک کی روشنی میں کھانوں کی اُجڑی صورت دیکھ رہی تھی۔“

”دوسرے گاؤں میں ڈاکہ پڑا تھا۔ پولیس نا تھے کو بھی پکڑ لے گئی۔ آج سویرے ہی تو پکڑا گیا ہے۔“

”اور لالی؟“ کھانوں کو کچھ آس بندھی۔

”فجی کے گھر میں ہے۔“ کھانوں کی ساری تکان ایک دم اُس پر طاری ہو گئی۔ وہ کچے فرش پر بیٹھ گئی۔

”اور نا تھے کی عورت؟“ ذرا دم لے کر اس نے جھجکتے ہوئے پوچھا۔ اپنی بیٹی کی ہم عمر گیارہ برس کی بچی کو نا تھے جیسے موچھڑا مرد کی عورت

کہتے ہوئے اُسے عجیب لگا۔

وہ اپنے باپ کے ہی گھر میں ہوگی۔ کسی نے جواب دیا۔ اہلپو
نے کھانا تو سے کھانا کھانے کے لئے کہا تو وہ اگلے کھڑی ہوئی۔

پہلے لالی کو دیکھ کر آؤں پھر کھاؤں گی۔ وہ باہر جاتے ہوئے ہوئی۔
اُس کا ذہن تیزی سے نیا منصوبہ بنا رہا تھا۔

لالی کو نے کہ ات کو ہی کراچی چلی جاؤں گی۔ نا تھا تو اب سہل میں
شرے گا۔ لالی کے لئے کوئی اچھا بڑا مل نہا ہے گا۔ جو پیسے بھی پختے سے سکے۔
لالی جیسی لالکی کے لئے پیسے والے آدمی کا ملنا مشکل نہیں۔ وہ سوچتے ہوئے
نہیں کے گھر پہنچ گئی۔ اندر ملکی سی روشنی ہو رہی تھی۔ کوئی کتا لے دیکھ کر نہ
سے بیونکا مگر کھانا تو کی دستکار سن کر چپ ہو گیا۔ کھانا تو آنگن میں بیکر کھڑی
ہو گئی اور بیٹی کی کسرال دیکھنے لگی جو کسی بھی طرح اُس کے اپنے گھر سے مختلف
نہ تھی۔ مٹی کی کچی دیواریں، اور پرنگاس چھوٹس کا چھیرہ، کونے میں بندھی ہوئی
گھڑی، چھینکے میں ہنگی مٹی کی بانڈی اور اندر ایک کھاٹا سامنے چوڑے سے
پاس لالی بیٹھی ہوئی کچھ رکاوٹ سی تھی۔ دو کھوئی کھوئی سی لگتی تھی۔ روشنی میں اُس
کا آدھا چہرہ نظر آ رہا تھا۔ کھانا تو کو اپنی بیٹی بہت بدلی ہوئی لگی۔ اٹھرن کے
ساتھ ساتھ عجیب سی بے چارگی محسوس ہو رہی تھی اُسے دیکھ کر۔ ماں کو یوں
اچانک اتنے قریب دیکھ کر وہ گھبرا گئی۔ پھر بھاگ کر اُس سے پیٹ گئی۔ کھانا تو

بیٹی کو پٹائے دیر تک روٹی رہی۔ اس نے لالی سے فنجی کے باسے میں ایک بات بھی نہیں کی۔

تیرا باپ تو جیل میں ہے۔ میں تجھے یہاں سے لے جاؤں گی۔ اس نے محبت سے لالی کے سر پر ہاتھ پھیرا۔ لالی چُپ رہی۔
 اہم کر لہی چلے جائیں گے ابھی ابھی۔ اُس نے لالی کو غور سے دیکھ کر کہا۔

”فنجی نے تیرے دام تو نہیں دیئے ہیں۔ اُس کی بیٹی اس کے پاس ہے جسے چاہتے ہو اور جسے چاہتے اس کے پاس ہیں اپنے گھر والے۔ ہمیں کوئی مطلب نہیں۔ ناخدا تو نہ جانے کب تک جیل میں مڑے گا۔ کھا تو کو محسوس ہو رہا تھا کہ ناخن کے پکڑے جانے سے اُس کے بھاگ کھل گئے ہیں۔
 لالی بیٹھی بانڈی میں ڈوٹی ہلاتی رہی۔

”اٹھ بیٹی دیر نہ کر۔“ کھا تو نے پیار سے کہا۔

”نہیں ماں، لالی نے آہستہ سے انکار کیا۔

”شہر سے ڈرتی ہے؟“ اب تجھے سڑک پر نہیں لے جاؤں گی۔

پھر تو چلنا بھی تو سیکھ جائے گی نا! روز روز تھوڑے کوئی موٹر کے سامنے

آتا ہے۔“

”مجھے ڈر لگتا ہے۔“ لالی نے ماں سے کہا۔

”نہیں تجھے یہاں نہیں چھوڑوں گی۔ چل کھڑی ہو جا۔ یہاں دیر تک نہیں
رکنا چاہیئے۔“ کھاتاؤ اب بے چین ہو رہی تھی۔

”فنجی آجائے گا۔۔۔۔۔ لالی نے ڈرتے ڈرتے بند دروازے کی طرف
دیکھا جیسے دروازہ کھلتے ہی کوئی اس پر حملہ کرے گا۔

”ہم اس سے پہلے نکل جائیں گے۔ وہ تیرا کیا بگاڑ سکتا ہے؟ اس کی بیٹی
ماتھے کے پاس تو نہیں ہے۔ وہ پھر سے جسے چاہے گھر میں رکھ لے۔۔۔۔۔
کھاتاؤ آج پہلی مرتبہ لالی سے اس طرح کی باتیں کر رہی تھی۔

”نہیں ماں، فنجی کہتا ہے گھر سے باہر نکلی یا کسی سے بات بھی کی تو
جنگل لے جا کر کھاڑی سے دو ٹکڑے کر دوں گا۔ میں نے وہ کھاڑی بھی دیکھی
ہے۔ میں کہیں نہیں جاؤں گی۔۔۔۔۔ کہیں نہیں۔ وہ مجھے ڈھونڈ نکالے گا
اور پھر مار ڈالے گا۔ ماں تو بایاں سے۔۔۔۔۔ لالی گھٹی گھٹی خوف زدہ

آواز میں بول رہی تھی۔ اس نے دونوں ہاتھوں میں اپنا منہ چھپا لیا اور چیخ
چیخ کر رونے لگی۔ کھاڑی۔۔۔۔۔ پہلے کھاتاؤ کی ماں اور پھر کھاتاؤ کے سر پر ہاری
عمر لہراتی رہی اور آج اس کی بیٹی لالی کی چو کھٹ میں اس کے خون کی پیاسی
نبی بیٹھی تھی۔ کھاتاؤ نے دونوں ہاتھوں سے سینہ تھام لیا اور زمین پر ڈھیر
ہو گئی۔



آخری منزل

کراچی میں پچھلے دنوں چھت کی بھرائی کے دوران
ایک زیر تعمیر عمارت گر پڑی۔
کام کرنے والے پانچ مزدور بے میں دب کر ہلاک
ہو گئے۔

ایک اٹھارہ سالہ مزدور کی موت کے سرٹیفکیٹ
کو یوں بھرا گیا۔

نام ؟

نام معلوم !

ولد ؟

نام معلوم !

سکونت ؟

نام معلوم !

”یہ رکھ لو تمہارے کام آئیں گے، کلثوم نے آنچل میں بندھی گرہ سے

ایک ڈیڑھ دو سال کا گول مٹول، گورا چٹا، بچہ مٹھاپتہ ہلک ہلک کر رہا تھا۔ اس کے گلہابی گالوں پر آنسوؤں کی لکیریں کلشوم کے دل میں مٹا کی دھار بن کر اتر گئیں۔ اُس نے ہلک کر بچے کو گود میں اٹھالیا اور چادر سے اُس کے آنسو پونچھتے ہوئے چمکانے لگی۔

اسے کیا کہتی ہے؟ — کسی کا بچہ یوں اٹھالیا — صدیق

نے گھبرا کر کہا۔

”جس ناقد سے کا بچہ ہے وہ اُسے یوں چھوڑ کر کیوں گیا؟“
شادی کو کئی سال ہو چکے تھے مگر کلشوم کی گود خالی تھی۔ بچہ کپڑوں اور مٹی سے کسی اچھے خاندان کا معلوم ہوتا تھا۔

”پکڑے گئے تو لینے کے مینے پڑھائیں گے۔ کوئی یہ نہیں سمجھے گا کہ محبت میں تم نے اس بچے کو اٹھالیا تھا۔“ صدیق نے سمجھانے کی کوشش کی۔
مگر کلشوم کا ایک ہی جواب تھا۔ ”ایسے ویسے لوگوں کے ہاتھ پڑ گیا تو کیا وہ اس بچوں سے بچے کو بیچ نہ دیں گے؟ یوں روتے روتے بھوک پیاس سے مر نہیں جائے گا؟“

صدیق بے بس ہو گیا۔ گاؤں پہنچ کر انہوں نے بستی والوں اور رشتہ داروں کو بتایا کہ ایک بچے کو گولے لیا ہے۔ سب نے مبارکباد دی۔ اُن کے بے اولادے پن کا علاج کسی دوا، دعا، تعویذ اور منت سے ممکن نظر

دھوم دھام سے بچے کا عقیقہ کیا گیا۔ کلثوم اب اپنے آپ کو کسی دوسری عورت سے کم نہ سمجھتی تھی۔ بچہ اتنا پیارا اور اتنی محبت پا کر دو چار روزیں ہی اپنے ماں باپ کو بھول گیا۔ اُس کی ہر خواہش پوری ہو جاتی۔ کھیل کود، شرارتوں اور چٹور پن کسی پر روک ٹوک نہیں تھی۔ اس میں اتنے لاڈ پیار کے سبب بڑا اعتماد اور خود سری پیدا ہو گئی تھی۔ بھولی، اُس کے اکلوتے پن پر رشک کرتے تھے۔ اسلم کے ہم عمر بچوں کو نہیں معلوم تھا کہ وہ اپنے ماں باپ کی اصلی اولاد نہیں ہے۔ گاؤں والے اس کا تذکرہ بھی کسی سے نہیں کرتے تھے۔ پھر جس طرح وہ پل بڑھ رہا تھا تو سب بھول گئے تھے کہ وہ کلثوم اور صدیق کی سگی اولاد نہیں ہے۔

”اپنی خیریت ضرور لکھنا“ — ماں نے چکیاں لیتے ہوئے کہا۔ اسلم سر جھکائے انگوٹھے سے کچے فرش پر نشان بناتا رہا۔ پانچ سال تک وہ گاؤں کے اسکول میں جاتا رہا تھا۔ چٹائی کے فرش پر مل کر بیڑا اور چڑچڑے ماسٹر صاحب کے سامنے سبق یاد کرتا اور کچھ ٹوٹا پھوٹا لکھ بھی لیتا تھا۔ ایک روز سویرے اٹھ کر اُس نے اسکول جانے سے انکار کر دیا اور باپ کے ساتھ کھیتوں پر چلا گیا۔ کسی نے کچھ نہیں کہا۔ وہ جوان ہو رہا تھا اور صدیق کو اس کی مدد کی ضرورت تھی۔ زمین زیادہ نہیں تھی

مگر اسلم کی جواں سال محنت اور لگن کے سبب مکی اور گنے کی فصلیں بہت
مسدہ ہوئیں۔

کچھ دنوں سے صدیق کا سانس بہت پھولنے لگا تھا۔ مگر بارش
کے ڈر سے فصل کا کاٹنا بہت ضروری تھا۔ یہ کام اکیلے اسلم کے بس کا نہیں
تھا۔ ایک دن تیز دھوپ میں کام کرتے کرتے صدیق گر پڑا اور پھر نہیں
اٹھا۔

اندر ہی اندر کیا کھچڑی پک رہی تھی اسلم سب سے بے خبر اپنے
کھیت میں جتا ہوا تھا۔ باپ کی موت کے بعد اسے ایک ہی دھن تھی کسی
طرح اچھی سے اچھی فصل تیار کرے اور باپ کی روح کو خوش کرے۔ مگر
کوئی قانونی اور کاغذی کارروائی نہیں ہوئی تھی۔ لہذا صدیق کے دونوں
بھائی اس کی زمین کے وارث اور مالک تھے۔ کلثوم نے کچھ کہنا چاہا تو
انہوں نے اسے دھمکایا۔

”ہم عدالت میں سب کے سامنے بیان دیں گے کہ اسلم، صدیق
کا کھیت مزدور تھا۔“

بے چاری عورت سنائے میں آگئی۔

اسلم پسینے میں نہایا سو ج ڈوبنے سے ذرا پہلے گھرا آیا تو بہت خوش
تھا۔ آج محنت کر کے اس نے پورے کھیت میں لہلہا لیا تھا۔ پسینہ پونچھ

گردن ماں کے قریب بیٹھ گیا اور اُس کے غمزہ پہرے کو دیکھ کر اُس
ہو گیا۔

”تو اتنی محنت کیوں کرتا ہے؟“ کلثوم نے محبت سے اُس کی
پیشانی پر ہاتھ پھیرا۔

”اب میرے سوا کون ہے ان کہیتوں کی ریت چاں کرنے والا
ماں مجھے محبت تو کرتی چاہیے نا۔“

کلثوم اُس کی مستحضر ہنسی، سدا دل کے مجھے ہاتھ پائیوں، اسی
نہ پرستی ہوئی گردن لمبو تر سے پہرے اور میاہ گئے بالوں کو دیکھتی رہی۔
تھکی تھکی سی اُسے کھانا کھلاتی رہی اور اُس کی کھلی ٹہوک کو دل ہی دل میں
دعا میں دیتی رہی۔ وہ بہت بے چین تھی۔ اسلام کھیتوں کے مالک سے ایک
دم کھیت مزدور بن گیا تھا یہ سوئی کر اُس کا دل بٹھنے لگا۔ اُس نے
سوچا آج نہیں تو کل اسلام کو حقیقت معلوم ہو جائے گی۔ کیوں نامیں خود
اپنے اٹھنی سب کچھ بتا دوں اُس نے رک رک کر اسلام کو پوری داستان
سنادی۔

رات بہت ہو گئی تھی۔ اسلام کے جسم میں خون ٹھہر سا گیا۔
”تم لوگوں نے میرے ماں باپ کو کیوں نہیں ڈھونڈا؟“
— ”تھانے میں کیوں نہیں لے گئے؟“

”ہم کئی گھنٹے وہاں کھڑے رہے کہ شاید تمہیں کوئی ڈھونڈا سوا آ جائے مگر کوئی نہیں آیا۔ تھکانے اور پولیس سے تمہارا باپ ہمیشہ بہت ڈرتا تھا۔ پھر میری حالت دیکھ کر وہ کچھ بے بس ہو گیا۔ کلثوم نے سب کچھ سچ سچ کہہ دیا اور لٹین کی دھیمی روشنی میں اسلم کا چہرہ دیکھنے لگی۔ جو بزاری اور غصے میں کچھ بگڑ گیا تھا۔ وہ پھوٹ پھوٹ کر رو رہی تھی۔ شوہر کی موت پر شاید وہ اس دکھ سے نہیں روئی تھی۔ آخر اسلم نے اُسے گلے لگا لیا۔

”اب میں کہاں جاؤں؟“

”تمہارے چچا“ — اُس کے منہ سے نکل گیا۔ پھر وہ سنبھل کر بولی۔
 ”یہ لوگ تمہیں کچھ نہیں دیں گے مجھے ذرا بھی آسرا ہوتا تو تمہیں یہ سب نہ بتاتی۔ وہ تم سے اچھا سلوک نہیں کریں گے۔“
 ”تب میں کراچی جاؤں گا۔ کیا خبر مجھے اپنا گھر مل جائے؟ اسلم چایاٹی پر سیدھا لیٹ کر آسمان کو دیکھنے لگا۔ پھر کچھ سوچ کر بولا: میں کل صبح ہی چلا جاؤں گا۔“

دوسرے دن سویرے ابھی سوچ بھی نہیں نکلا تھا۔ جب اسلم اپنے گاؤں سے دو میل دور پہنچ چکا تھا۔ اب وہ وہاں ایک منٹ کے لئے نہیں ٹک سکتا تھا۔ اس کے سر پر درمی کا بستر، ایک ٹین کا بکس اور پوٹلی

میں کھائے پینے کا کچھ سامان تھا جو کالونم نے رشتے رشتے اس کے ساتھ کر دیا تھا۔ وہ جیشہ اپنے باپ سے کراچی دیکھنے کی فرمائش کرتا مگر اب وہ یوں پل رہا تھا جیسے کوئی لمبی سڑا کاٹنے جا رہا ہو۔ ریل گاڑی کے تھرو گاؤں کے قریب میں وہ چپ چاپ نظریں نیچی کئے بیٹھا رہا۔ اُس کے دل میں ڈر خوف یا افسریشہ کچھ نہیں تھا۔ ہاں لیکن خاتمے کا احساس تھا۔ محبت، آزادی اور خوشیوں کے خاتمے کا۔ البتہ زندگی ساتھ چل رہی تھی۔ دھک دھک کرتی اس ریل گاڑی کی طرح جس میں سکڑا، سٹھا وہ اپنے گاؤں سے دور ہوتا جا رہا تھا۔

دن ڈھلنے لگا جب گاڑی کراچی کی حدود میں داخل ہوئی کینٹ اسٹیشن پر بہت سے مسافر اترنے لگے۔
 ”کیا آگے کوئی اسٹیشن آتا ہے؟“ اُس نے پوسے سفر میں پہلی مرتبہ پاس بیٹھے مسافر سے اپنی ٹوٹی بھوٹی اردو میں پوچھا۔
 ”ہاں آتا ہے۔ گاڑی سٹی اسٹیشن پر رکنے گی۔ وہ آخری اسٹاپ ہے۔“ مسافر نے جواب دیا۔

اسلم پیٹ فارم سے باہر آنے لگا تو دیوار کے ساتھ ٹیک لگائے ایک آدمی سے ٹکرا گیا۔

”مارو مارو، غریب کو سب مارتے ہیں۔“ وہ آدمی بڑبڑایا۔

”معاف کرنا بھائی دکھائی نہیں دیا“ — اسلم بوکھلا گیا اور جلدی

سے آگے بڑھ گیا۔

اُسے شدید پیاس لگ رہی تھی۔ اسٹیشن کے احاطے میں لگے نلکے سے منہ لگا کر اُس نے پانی پیا اور قریب ہی بیٹھ کر پوٹلی کھولی اور کھانا کھانے لگا۔

”کہاں جاؤں؟“ — وہ بار بار اپنے آپ سے پوچھ رہا تھا۔ اگر عدلیتی یوں اچانک نہ مڑتا تو کچھ بھی نہ ہوتا۔

”کاش یہ سب نہ ہوتا“ — اُس کا جی چاہا گاؤں واپس چلا

جائے۔ مگر دوسرے لمحے پتھر کا ایک گولہ ساسائے جسم میں گھوم گیا۔

سڑک پر پہنچ کر وہ چاروں طرف دیکھنے لگا۔ بھیڑ نہیں تھی۔ وہ

فٹ پاتھر پر کھڑا ہو گیا۔ دونوں طرف آفسوں، بینکوں، اسٹاک ایکسچینج اور

انشورنس کمپنیوں کی اونچی اونچی عمارتیں تھیں۔ ہر عمارت کے قریب پہنچ کر

وہ پہلے سے زیادہ پریشان ہو جاتا۔ اُسے وقت کا کوئی اندازہ نہیں تھا۔

اُس نے سر اٹھایا یہاں آسمان بہت اونچا، بہت دور تھا۔ ان اونچی اونچی

عمارتوں سے بھی اوپر۔ ستارے جنہیں وہ گاؤں میں خوب پہچانتا تھا یہاں

نظر نہیں آئے۔ وہ پھر سڑک کی بتیوں اور عمارتوں کی روشن کھڑکیوں کو

دیکھنے لگا۔ آخر ایک دیوار کے نیچے اُس نے اپنا بستر بچھایا اور لیٹ گیا۔

”میرا گھر کہاں ہو گا؟ مجھے کون پہچانے گا؟ میں وہاں کیسے پہنچوں گا؟“ — وہ دیر تک آنکھیں بند کئے سوچتا رہا۔ اُس نے سُن رکھا تھا کہ کراچی میں چور اچکے بہت ہوتے ہیں۔ وہ مضبوطی سے ایک ہاتھ بکس پر اور دوسرا اپنی جیب پر رکھے کروٹ لیتا رہا معلوم نہیں کب اُس کی آنکھ لگ گئی — وہ گاؤں میں اپنے ماں باپ کے ساتھ میلے میں جانے کی تیاری کر رہا تھا۔ خوش خوش بیوں کو گاڑی کے آگے جوڑ رہا تھا۔ اُسے شکس ہوا کوئی سخت نوکیلی چیز پیٹھ میں چبھ رہی ہے۔

”کیا ہے؟“ — وہ چونک کر اٹھ بیٹھا۔

”تم یہاں نہیں سو سکتے“ — رات کا چوکیدار اپنی لاکھی کی نوک اس کی پیٹھ میں چبھو رہا تھا۔

”کہیں اور جاؤ“ — وہ لاکھی بجاتا آگے بڑھ گیا۔

اسلم نے اپنا بستر لیٹا اور وہیں ایک طرف کو سمٹ کر بیٹھ گیا۔ چوکیدار کے ڈنڈے کی آواز قریب آجاتی تو وہ دیوار سے چپک کر اندھیرے کا حصّہ بن جاتا۔ اسی طرح چھپتے، چپکتے رات بیت گئی۔ جہاں جہاں آسمان نظر آ رہا تھا وہاں صبح کی سفیدی پھیل رہی تھی — اُسے کچھ حیرت ہوئی نہ چڑیاں بولیں نہ جانور ڈاکرے، مرغِ نمک کی بان سنائی نہیں دی۔ فقط مسجدوں میں سے بیک وقت بہت سی اذانوں کی آواز آرہی تھی۔ دیواریں کھمبے سب

کچھ اسلم کو دن کے اجالے میں اپنے اوپر گرتے محسوس ہونے لگے۔ اُس نے سامان سر پر رکھنے کے بجائے بغل میں دبایا اور ایک پتلی سی گلی میں مڑ گیا۔ بہت سے لوگ اسی کی طرح دیواروں کے ساتھ دوکانوں کے آگے تختروں پر اور سیڑھیوں پر ستمے سمٹائے ابھی تک سوئے تھے کچھ جاگ کر جاہیاں لے رہے تھے۔ اسلم کو ڈھارس بندھی۔ یہاں بہت سے لوگ میری طرح اپنا اپنا گھر ڈھونڈ رہے ہیں۔ اُس کا جی چاہا کسی سے بات کرے مگر ہمت نہیں پڑی۔ وہ دیکھ بھال کر چل رہا تھا۔ اب ٹریفک کافی بڑھ گیا تھا۔ آگے پیچھے بھاگتی موٹریں دھواں اگلتی بسیں، شور مچاتے رکشے، یہ سب دیکھ دیکھ کر وہ رک جانا اور جھانک جھانک کر اُن سواروں کے اندر دیکھنے کی کوشش کرتا جو ٹوا کے جھونکے کی طرح زن سے گزرتیں تو وہ گھبرا کر پیچھے ہو جاتا۔

آہستہ آہستہ دھوپ پھیل گئی۔ وہ سامان اٹھائے ایک سڑک سے دوسری سڑک، ایک فٹ پاتھ سے دوسری فٹ پاتھ پر پھونک پھونک کر قدم رکھتا رہا۔ اُسے سخت بھوک لگ رہی تھی۔ پیسے بھی تھے۔ لوگ چھوٹی چھوٹی ہڈیوں میں کھاپی رہے تھے۔ دودھ اور لسی پی رہے تھے۔ ٹھیلوں پر سے پھل، چاٹ اور مسائے دار چیزیں خرید کر کھا رہے تھے مگر اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کس طرح جا کر خریدے اور کیا کھائے۔ وہ بڑی دیر سے دیکھ رہا

تھا کہ ایک دوکان کے آگے فٹ پاتھ پر بہت سے لوگ آکر بیٹھتے ہیں۔
 تھوڑی تھوڑی دیر میں انہیں دوکان میں کام کرنے والے لڑکے پلیٹوں
 میں سالن اور روٹی دے کر چلے جاتے ہیں وہ کھاتے ہیں اور اٹھ جاتے
 ہیں۔ اُسے یوں کھانا کچھ آسان لگا اور ہمت کر کے ایک طرف بیٹھ گیا۔ اُسے
 پتہ نہیں چلا کہ اُس نے کیا کھایا اور کتنا۔ دوسرے بھی اسی کی طرح سر جھپکائے
 کھانے میں منہمک تھے۔ وہ کھاپنی کر ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ ایک موٹا سا
 آدمی بہت بڑے چولے کے سامنے کھڑا مسلسل پکار رہا تھا وہ اس کے
 قریب جا کر کھڑا ہو گیا۔

”پیٹ نہیں بھرا کیا؟“ — موٹے آدمی نے پوچھا۔

”نہیں بھرا کیا کتنے پیسے ہوئے؟“

وہ آدمی بہت زور سے ہنسا اور اپنے قریب کھڑے دوسرے شخص

سے بولا۔

”سنا تم نے خیرات کا کھا کر پوچھتا ہے کتنے پیسے ہوئے؟“

اسلم شرم سے سرخ ہو گیا۔ کچھ کہنے کی ہمت نہیں پڑی۔ بے عزتی

کا خیال کو اُنہو کے بیل کی طرح اس کے دماغ میں گھومے جا رہا تھا۔ وہ

جب سے بڑا ہوا تھا کبھی بے کار نہیں بیٹھا تھا۔ کھیت میں کام نہ ہوتا تو دوسرے

کام شروع کر دیتا ایک کام کا جی آدمی کی خودداری اور اعتماد اس میں کوٹ

کوٹ کر بھرا تھا مگر یہاں کے طور طریقے، زبان اور رہن سہن سب کچھ
 اتنا جدا تھا کہ وہ ایک ہی دن میں آسمان پر چکر کھاتے پرندے کی طرح
 ہلکان ہو گیا۔

اُسے گاؤں یاد آنے لگا۔ ماں کی شفقت، پھر تلخ سوچ کہ وہ میری
 ماں نہیں ہے، ہر چھوٹے بڑے مکان کے سامنے کھڑا ہو کر وہ سوچتا۔ میرا
 گھر یہی تو نہیں؟ — قریب سے گزرنے والے ہر بڑی عمر کے مرد کو دیکھ
 کر سوچتا۔ میرا باپ کیسا ہو گا؟ — پھر دھکے، دھکے اور شور میں گھر کا
 خیال اُس کے دل سے نکل جاتا۔

اچانک اُسے بھوری، سفید کھال کی چند گائیں اور بڑے بڑے
 سینگوں والے بیل نظر آئے وہ انہیں بڑی اپنائیت سے دیکھنے لگا۔
 جانوروں کے گلوں میں گھنٹیاں تو بندھی تھیں مگر یہاں شوریں اُن کی
 آواز سنائی نہیں دیتی تھی۔ ان کے پیچھے ایک آدمی موٹا سا ڈنڈا لے چل
 رہا تھا۔ ڈنڈا دیکھ کر اسلم کو رات کا چوکیہ یاد آ گیا۔ اُسے رات کا خیال
 کر کے الجھن ہونے لگی۔ وہ خوفزدہ نہیں تھا مگر عجیب سی بے بسی اور
 تنہائی محسوس کر رہا تھا۔ سامنے ایک بہت بڑا بوسے کا پھاٹک تھا۔ سواریاں
 آجاری تھیں۔ لوگوں کو بھیڑ کی شکل میں آتے جاتے دیکھ کر وہ بھی اُن میں
 شامل ہو گیا۔ ایک لمبے سے برآمدے میں جہاں کوڑا کرکٹ پھیل تھا او

پان کی پکیوں سے دیواریں لال ہو رہی تھیں بے شمار لوگ بیٹھے تھے وہ بھی وہاں بیٹھ گیا۔ سب اپنی باری کا انتظار کر رہے تھے کس لئے؟ یہ اس کی سمجھ میں نہیں آیا۔

پھر اُسے ایک بڑے سے کمرے میں بلایا گیا۔ لمبی سی میز کے سرے پر ایک آدمی چشمہ لگائے ہاتھ میں کوئی آلہ لئے بیٹھا تھا۔ اسلم سامان بغل میں دبائے، گھبرا یا ہوا اندر داخل ہوا تو وہ آدمی اپنا آلہ میز پر بجاتے ہوئے اُسے دلچسپی سے دیکھنے لگا۔

”کیا شکایت ہے؟“ اسلم کچھ سمجھ رہا تھا کہ وہ کسی ڈاکٹر کے سامنے کھڑا ہے۔

”جی وہ میرا گھر۔“

”ذہنی مریض معام ہوتا ہے۔ یہاں کیوں لائے؟“ ڈاکٹر نے اپنے اسسٹنٹ سے کہا۔ ”اسے ڈاکٹر ضمیر کے پاس پہنچا دو۔“ اسسٹنٹ اسلم کا ہاتھ چپٹے تھوڑی دور آیا اور ایک برآمدہ کی طرف اشارہ کر کے بولا۔

”وہاں جا کر بیٹھو، وہ ڈاکٹر صاحب تمہیں دیکھیں گے۔“

اسلم پہلے تو کچھ دیر بیٹھا رہا پھر اٹھ کر ٹہلنے لگا۔ لا تعداد مرد۔ عورتیں، بچے، بوڑھے، برآمدوں اور کمروں میں دروازوں تک ٹھہرے ہوئے

تھے۔ اُس نے کبھی اتنے بیمار لوگ نہیں دیکھے تھے۔ اُسے کسی نے نہیں بتایا تھا کہ کراچی میں اتنے مریض رہتے ہیں۔ وہ کچھ رنجیدہ گھومتا رہا پھر باہر نکل گیا۔ سامنے کسی اسکول میں چھٹی ہوئی تھی۔ نیچے شور کرتے باہر نکل رہے تھے۔ دروازے پر خوانچے اور ٹھیلے والے کھانے پینے کی چیزیں بیچ رہے تھے۔ اسلم بڑے شوق سے یہ سب دیکھتا رہا۔ پھر چھوٹے بچوں کو ایک قلفی والے سے قلفیاں خریدتے دیکھ کر اُس سے نہ رہا گیا اس نے بھی قلفی خرید لی اور کھاتا ہوا پھر چلنے لگا۔ اُسے حیرت ہو رہی تھی کہ اتنے ڈھیڑوں لوگ ایک ہی سمت میں ساتھ ساتھ چل رہے ہیں مگر کوئی کسی سے بات نہیں کرتا دیکھتا بھی نہیں۔ آخر یہ سب کہاں جا رہے ہیں؟

اب وہ ایک پل کی فٹ پاتھ پر چل رہا تھا۔ پل کی دیوار پر ایک لڑکا ایک ڈولتی تنگ کے پیچھے دوڑ رہا تھا۔ اسلم رک کر اُسے شوق سے دیکھنے لگا۔ اُس کا جی چاہا کہ میں بھی اسی طرح پل کی دیوار پر بھاگوں۔ اُسی لمحے ایک ریل گاڑی میچے سے شور کرتی گزری۔ اسلم کو اپنا سفر یاد آ گیا اور بے فکری کا وہ چھوٹا سا لمحہ جو لڑکے کو تنگ کے پیچھے بھاگتے دیکھ کر اُس کے اندر پکا تھا ریل کے دھوئیں میں کھلا گیا۔ وہ پل اتر کر سامنے سیدھی سڑک پر چلنے لگا۔

یہاں بھیڑ کچھ کم تھی۔ اُسے احساس ہوا کہ ہوا بھی خنک ہو گئی تھی

اور فضا میں عجیب سی بُوری ہوئی تھی۔ وہ ذرا آگے بڑھا تو پتھر کی ایک دیوار کے پیچھے بہت بڑا سمندر موجیں مار رہا تھا۔ وہ ٹھٹھک کر کھڑا ہو گیا۔ اُس نے سمندر کے بائیں میں بہت کچھ سن رکھا تھا مگر اتنا پھیلا ہوا پانی بہت دور دھواں دھواں سی فضا میں جہازوں کی قطار اور پانی پر اٹنے والے پرنڈے سب کچھ نئے تھے۔ ایک ٹھیرا زمین پر جال پھیلاتے اس کی مرمت کر رہا تھا۔ اسے دیکھ کر اُسے دیکھنے لگا۔ وہ خود بھی اپنے بلوں کی اسی طرح کبھی کبھی دیکھ بھال کرتا تھا۔ دیوار چھلانگ کر اسلم ٹھیرے کے قریب پہنچ گیا اور پاس میں کھڑی اس کی کشتی کو بانتر سے جھونے لگا۔ ٹھیرے نے جال پر سے نظریں ہٹاتے ہوئے اُسے دیکھا۔

”کہاں جاتا ہے جے؟“ اُس نے اسلم کے سامان کی طرف اشارہ کرتے ہوئے پوچھا۔

”میں گھر ڈھونڈ رہا ہوں“

”کر لے گا جے“

”نہیں اپنا“

”زمین ہے جے“

”زمین؟“ اسلم سوچ میں پڑ گیا۔

”زمین بھی نہیں ہے جے پھر گھر کہاں بنائے گا جے ایک کشتی لے لو“

دن بھر اُس میں مچھلیاں پکڑنا، رات کو اُسی میں سو جانا۔

”مچھلیاں پکڑو؟ یہ کام تو میں نے کبھی نہیں کیا۔“

”وہ سامنے دیکھو“ — پھیرے نے ہاتھ لمبا کر کے اُس طرف

اشارہ کیا جہاں سڑک بن رہی تھی اور بہت سے مزدور کام کر رہے تھے —

وہاں تمہیں کام مل جائے گا۔“

پھر اُس نے اپنا جال پیٹا اور کشتی کو دوڑا کر پانی میں دھکا دیتے

ہوئے اُس میں چڑھ گیا۔ کافی دور جا کر اُس نے زور کا پھٹکا لگایا اور جال

کو پھیلاتے ہوئے پانی میں پھینک دیا۔ اسلم نہ کھوئے آنکھوں پر ہاتھ کا چھتجا

بنائے یہ سب دیکھتا رہا۔ بالکل اسی طرح وہ صدیق کے ساتھ مل کر کھیتوں

میں بیج چھٹکاتا تھا۔ اگر یہاں نہ آتا تو چند دنوں میں بیج ڈالنا شروع کر دیتا۔

اسلم وہیں پر بیٹھ گیا اور مٹھی میں گیلی ریت بھر کر نیچے گرانے لگا۔ اسے

کچھ افسوس ہوا کہ اس ریت میں کوئی چیز نہیں آگ سکتی۔ وہ ہاتھ جھاڑ کر کھڑا

ہو گیا اور سر جھکائے آہستہ آہستہ چلتا ہوا اُس سڑک کے کنارے پہنچ گیا۔ جہاں

ایک روڈ ورکر پتھروں پر چل رہا تھا۔ کالے کالے دھوئیں کے بیج میں سے

ایسی ہی، پتھر ڈھونڈتے ہوئے مرد عورتیں، بڑے بڑے ڈرم اور کچھ فاصلے

پر کھڑے سڑک سب دھندلے اور جلے جلے دکھائی دیتے تھے۔

سڑک کے دوسری جانب اونچی اونچی عمارتیں بن رہی تھیں۔ اس

کے گاؤں میں چند چتے مکان تھے وہ بھی زیادہ سے زیادہ دو منزلہ۔ وہ سرائیچا کے مزدوروں کو بالنس کی لکڑیوں پر چڑھتا، لکڑی کے ڈھانچوں میں اینٹیں اور رسالہ بھرتا دیکھتا رہا۔ پھر اس کی آنکھوں میں جھپکنے لگی۔ رولر ہیلنا بند ہوا تو وہ پتھروں پر پاؤں رکھتا سڑک کے دوسری طرف چلا گیا۔

زیر تعمیر عمارتوں اور گھروں کے قریب پندرہ بیس جھونپڑے تھے جن پر کپڑے پتھر سے اور پٹی پرانی چٹائیاں پڑی تھیں۔ آس پاس کالے کالے سنگ دھڑنگ بچے اور کتے کھیل رہے تھے، مٹی میں بوٹیں لگا رہے تھے۔ شام ہو گئی تو مزدور کام ختم کر کے ہاتھ منہ دھونے ایک بڑے سے حوض کے گرد اکٹھا ہونے لگے۔ پھر ان میں سے کچھ تو کپڑے پہن کر ٹولیوں میں کہاں سے چلے گئے اور جوان جھونپڑوں میں رہتے تھے وہیں رک گئے۔ عورتیں بچہ لہے جلائے لگیں، بچوں کو دودھ پلانے لگیں۔ چیخ پکار، ڈانٹ ڈپٹ کتوں کا جھونکنا، بچوں کا رونا، مار کھانا سب ایک ساتھ شروع ہو گیا۔ پھر کھانے سے فاسخ ہو کر بچے سو گئے۔ مرد تنبا کو پینے لگے، عورتیں دن بھر کے چھوٹے ہوئے کام ختم کر کے آنے والے کل کی تیاریاں کرنے لگیں۔ آہستہ آہستہ سناٹا اور اندھیرا چھا گیا کسی نے بلند آواز میں گانا شروع کر دیا۔ اسلم کی سمجھ میں بول نہیں آئے مگر جانی پہچانی وسعت کا احساس ہونے لگا۔

وہ اور اس کے دوست کھلیان کی رکھوالی کرتے ہوئے راتوں کو اسی طرح گیت گاتے تھے۔ پھر کسی نے بانسری پر ایک اداس دھن چھیڑ دی۔ سلم کی آنکھوں کے کونوں میں آنسو جمع ہو گئے۔ کوئی چلتا ہوا اُس کے قریب آ رہا تھا۔

”یہاں کیوں بیٹھے ہو؟“

اسلم خاموش رہا۔

”مسافر ہو؟“

اسلم نے گردن ہلا دی۔

”تو اندر آ جاؤ۔ ابھی ٹھنڈ بڑھ جائے گی؛ آنے والے نے نرمی سے

کہا۔ اسلم اندھیرے میں اُس کی شکل نہیں دیکھ سکتا تھا۔ وہ اٹھ کر اس کے

ساتھ چلنے لگا۔ ایک جھونپڑے پر پڑے پھٹے سے پرے کو اٹھا کر وہ اندر

داخل ہو گئے۔ کونے میں رکھی لائٹیں سے آدھے جھونپڑے میں روشنی ہو رہی

تھی۔ تین نیچے فرش پر سو رہے تھے۔ ایک جوان سی عورت ہاتھوں میں

موٹے موٹے پلاسٹک کے کپڑے پہنے لائٹیں کے پاس بیٹھی کسی پرانے

کپڑے کی مرمت کر رہی تھی۔ اُس نے ایک نظر آنے والوں کو دیکھا اور ہاتھ

میں تھاما ہوا کپڑا نیچے رکھ دیا۔

”کچھ کھانے کو ہے؟“۔ مرد نے پوچھا

عورت نے انکار میں گردن ملا دی۔

”تو کچھ بتا سے یہ بے چارہ بہت بھوکا ہے۔“

عورت ایک لفظ کہے بغیر اٹھی اور کونے میں کھے لفظ نہ جس سے ایک تعالیٰ کے در آتا دکھانے لگی۔

میں اپنا گھر اور اپنے ماں باپ کو ڈھونڈ رہا ہوں۔

مرد کے کئی سوالوں کے جواب میں اُس نے مختصر اپنے پاس سے

بتایا۔ یہ سب دیرانا سے عجیب لگ رہا تھا اور وہ بھی ایک اصفیٰ کے سامنے۔

اُس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ اُس کا گھر کہاں ہے؟ ماں باپ کون ہیں؟

وہاں گاؤں میں جن کے ساتھ اُس نے زندگی گزار دی یا یہاں شہر میں وہ

لوگ جنہیں وہ جانتا پہچانتا بھی نہیں۔ بار بار اُس کے دل میں ٹوک سی جیتی

کہ واپس اپنی ماں کے پاس چلا جائے۔

”گاؤں واپس جا۔۔۔ ماں کے پاس جا۔۔۔ لیکن وہاں بھی تو

کھیت مزدوری ہی کرنی پڑے گی۔“

”یہ لوگ تمہیں تو کر بنا لیں گے۔“ کلثوم کے الفاظ یاد کر کے

بے عزتی اور محرومی کے احساس سے اُس کے کان جلنے لگے۔

”اتنے بڑے شہر میں تم اُن کا پتہ کس طرح لگاؤ گے؟۔ ہو سکتا ہے

وہ تمہیں کبھی نہ ملیں۔“ مرد نے ہمدردی سے کہا۔

”ہاں ہو سکتا ہے۔“ — اسلم سوچتے ہوئے بولا۔

”جب تک تم لوگ یہاں ہیں تم سہاے پاس رہ سکتے ہو۔“

”کیا تم ہمیشہ یہاں نہیں رہتے؟“

”نہیں! ہم لوگ جہاں کام ہوتا ہے وہاں پڑاؤ کر لیتے ہیں۔ پھر

جب کام ختم ہو جاتا ہے تو دوسری جگہ چلے جاتے ہیں۔“

اسلم کو یہ سب کچھ بہت انوکھا لگا۔ اُس کے ذہن میں تو ایک گھر

ایک گاؤں اور اپنے کھیتوں کے علاوہ زندگی کا کوئی دوسرا تصور نہیں تھا۔

پھر وہ بچوں کے قریب دسی بچھا کر لیٹ گیا۔

سوئے سے چلے آدمی نے پوچھا۔

”تمہارا نام کیا ہے؟“

”اسلم! اور تمہارا؟“

”رانجھا۔“

”رانجھا! — اسلم نے ذہن میں دہرایا اور سو گیا۔

دوسری صبح رانجھا، اسلم کو لے کر اور سیئر کے پاس گیا اور پوری

بات بتائی۔

”تم کسی تھکانے میں جا کر رپورٹ لکھواؤ وہیں سے پتہ چلے گا۔“

اور سیئر نے اُسے قریبی تھکانے کا پتہ سمجھاتے ہوئے کہا۔

تھانہ زیادہ دور نہیں تھا۔ اسلم وہاں پہنچا تو ایک جھپ پھانک
 سے باہر نکل رہی تھی۔ اس میں دو پولیس افسر سیاہ جستمے لگائے بیٹھے تھے۔
 اسلم پھانک کی دیوار سے لگ کر کھڑا ہو گیا۔ ابھی کافی سویرا تھا۔
 ایک سپاہی، ایک آدمی کی ہتھکڑی تھامے تھانے کے اندر چلا گیا۔ پھر
 ایک لڑکا بڑی سی ٹرے میں چائے اور ناشتے کا بہت سا سامان رکھے
 احاطے میں داخل ہوا۔ اسلم ڈرتے ڈرتے اُس لڑکے کے پیچھے چل پڑا۔
 برآمدے میں دو سپاہی بندوقیں لئے کھڑے تھے۔ دروازوں پر
 چاقیں پڑی تھیں۔ یہ بہت بڑا احاطہ تھا اور عمارت بھی کافی پھیلی ہوئی
 تھی۔ احاطے کی دیوار کے ساتھ چند اونچے اونچے پیڑ لگے تھے اور ایک
 طرف کی دیوار سے ملی ہوئی مسجد بنی تھی۔

”کون ہو تم؟“ ایک سپاہی نے ڈپٹ کر پوچھا۔

اسلم کانپ گیا۔ وہ سترپٹوں کی طرح بچپن سے اُس کے دل میں بھی
 پولیس کا خوف بسا ہوا تھا۔ اُس کا جی چاہا بھاگ کر مسجد میں چھپ جائے
 سرگھما کر اُس نے مسجد کے دروازے کو دیکھا جو تھانے کی دیوار میں کھلتا
 تھا مگر دروازہ بند تھا۔ وہ خاموش کھڑا رہا۔

”یہاں کیا کر رہے ہو؟“ — سپاہی قریب پہنچ کر اُسے

گھور رہا تھا۔

اسلم نے گھبرا گھبرا کر اپنے باسے میں کچھ بتایا۔

”چوری کر کے تو نہیں بھاگے؟“ — سپاہی نے پوچھا۔

اسلم حیرت سے اُس کا منہ دیکھنے لگا۔

”اچھا اچھا — وہ بائیں طرف منشی جی بیٹھے ہیں انہیں سب کچھ

لکھوادو۔ اور —“ اُس نے ہاتھ بڑھایا۔

اسلم نے ڈرتے ڈرتے دس کا ایک نوٹ سپاہی کے ہاتھ پر رکھ دیا۔

”اس کے لئے بھی“ — سپاہی نے اپنے ساتھی کی طرف اشارہ کیا

جو برابر اپنی مونچھوں پر تاؤ دے رہا تھا۔

اسلم نے جلدی سے ایک دس کا نوٹ اور نکالا۔

منشی جی کی ڈاڑھی، چشمہ سب اس کے گاؤں کے ماسٹر صاحب سے

لےتا جلتا تھا۔ انہوں نے ایک موٹے سے رجسٹر میں لائینیں کھینچی، کچھ لکھا

پھر قلم نیچے رکھ کر پوچھنے لگے۔

”بچپن کی کوئی نشانی ہے؟“

”نہیں!“

”کوئی تصویر؟“

”نہیں!“

”پھر تم اپنے ماں باپ کو کس طرح ڈھونڈو گے۔ تمہیں تو اپنا نام

کبھی یاد نہیں؟

”جی“

”سنو، منشی جی ذرا جھکے۔ ہو سکتا ہے تم کسی بہت امیر آدمی کے بیٹے ہو۔ یہ بڑی کوٹھی، موٹر، نوکر چاکر۔“ اسلم کے اونچے ڈیل ڈول اور ستہری رنگت بد نظریں جاتے ہوئے انہوں نے کہا: تب ہمیں بھول نہیں جانا۔“

”لیکن کب پتہ چلے گا؟“

”یہ تو ان لوگوں کا کام ہے۔“ منشی جی نے سامنے اشارہ کیا جہاں دروازوں پر ہر طرف چھتیں پڑی تھیں اور کچھ دکھائی نہیں دیتا تھا۔ آگے برآمدہ گھوم جاتا تھا۔ وہاں سے سپاہی، قیدیوں کی ہتھکڑیاں تھامتھا باہر نکل رہے تھے۔ اسلم چلنے لگا۔

”میری فیس۔“ منشی جی نے سخت چہرہ بنا کر ہاتھ آگے بڑھایا اسلم کا جی چاہا ایک سٹکا منشی جی کو رسید کرے ان کے ہاتھ میں تو بندوبست بھی نہیں تھی۔ مگر اُسی وقت ایک سپاہی نے منشی جی سے آکر کچھ کہا۔ وہ ہڑبڑا کر اٹھ گئے مگر باہر نہیں نکلے۔

”لاؤ۔“ سپاہی کے جانے کے بعد انہوں نے پھر ہاتھ پھیلا دیا۔ اسلم نے پانچ کانوٹ اُن کے ہاتھ پر رکھ دیا۔

”کل آنا پتہ کرنے۔۔۔ منشی جی تشفی آمیز لہجے میں کہتے ہوئے

اسلم سے پہلے کمرے سے باہر تھے۔

سڑک کے قریب بنے بڑے بڑے بنگلوں کے سامنے وہ رک گیا۔

”شاید میرا گھرانہ ہی میں سے کوئی ہو“ — قریب سے گزرتی

ایک موٹر کی پچھلی سیٹ پر بیٹھے موٹے سے آدمی کو دیکھ کر ہنستا ہوا۔

”میرا باپ ایسا کوئی آدمی بھی ہو سکتا ہے“ پھر نہ سمجھ میں آنے

والی سوچ پر خود ہی گردن ہلانے لگا۔

منشی کہہ رہا تھا میرے ماں باپ بہت امیر ہو سکتے ہیں۔

رات اُس نے رانجھے کو بتایا۔

”اور بہت غریب بھی“ — رانجھے نے ہنستے ہوئے کہا۔

”ہاں! بہت غریب بھی“ — اسلم کے لئے کچھ فرق نہیں

پڑتا تھا۔

وہ جب تھانے جاتا تو چار روپے ضرور خرچ ہو جاتے اور ایک

ہی جواب ملتا۔

”کچھ پتہ نہیں چلا“

اب وہ کچھ ہوشیار رہو گیا تھا۔ سڑکوں پر گھومتے گھومتے چیزوں

کو دیکھنے کا عادی ہو رہا تھا۔ اُسے چیزوں اور انسانوں میں فرق نظر آنے

کناخا چھوٹی بڑی، مہنگی سستی، اچھی بُری چیزیں — چھوٹے بڑے
میرے غریب، ایسے بُرے لوگ۔

پار دن ہو گئے۔ اس کی جیب میں ایک بریس نہیں تھا۔ ریل کا سرمایہ
تھانے کی ٹوٹ اور بازار میں کھانا، سب کچھ ملا کر پورا سوچکا تھا۔ اُس
نے زندگی میں کبھی اتنے پیسے خرچ نہیں کئے تھے۔ گاؤں کی دوکانوں اور
نیلے ٹھیلوں میں دس بیس سے زیادہ بھلا کیا خرچ کرتا۔

”اڑ روٹی کھا لو! — رانجھے نے اُسے آواز دی۔

اسلم جس شام یہاں آیا تھا تب ہی رانجھے کے گھر کھانا کھایا تھا
ورنہ وہ ہمیشہ اُس کے بلانے پر ایک ہی جواب دیتا۔

”روٹی کھا آیا ہوں؟ — بس ایک کونے میں رات پڑ رہتا
اور سویرے نکل جاتا۔

مگر آج وہ رانجھے کے ساتھ کھانے بیٹھ گیا۔ وہ کھاپی چکے تو
رانجھے نے تمباکو سلگائی۔

”کچھ پتہ چلا؟“

”نہیں۔“ — پھر اسلم نے رُندھی آواز میں کہا: ”روز بلا تے

میں اور کچھ نہیں بتاتے بس پیسے لے لیتے ہیں کسی نہ کسی بہانے اور
اب تو وہ بھی ختم ہو گئے۔“

رانجھا خاموش رہا۔

”رانجھا؟“

”ہاں“

”مجھے کام مل جائے گا۔“ اُس نے جھجھکتے ہوئے پوچھا۔

”ہاں! کل پانچویں منزل کی چھت پڑے گی۔ بہت سویرے کام

شروع کرنا ہے۔ اب تم سو جاؤ صبح اور میٹر کے پاس تلے چلنا“

رانجھے نے اپنے کونے میں بیٹھتے ہوئے جواب دیا۔



نیند کی گولی

وکتور مین طرد کی ادھی بھت میں لگے ہوئے لمبی راڈ والے پنکھے آہستہ آہستہ بڑے
دقار سے گھوم رہے تھے۔ ہال نما وسیع کمرے میں پرانا مگر قیمتی قالین دیواروں تک
پیوست تھا۔ لمبی چوڑی شفاف میز پر سرخ، سفید اور سیاہ ٹیلی فون قطاروں
دھڑے جگمگا رہے تھے۔ چھوٹی سی آبنوسی ٹرے پر ہاتھی دانت کا چاقو لیٹا
تازہ ڈاک کا انتظار کر رہا تھا۔ فائلوں کے ریک میں بے شمار فائلیں گمنام
چھپائے آگے پیچھے اٹکی ہوئی تھیں۔

رفیق نے گھومنے والی کرسی پر ذرا سا جھک کر سگریٹ سلگایا اور
ایک ٹائپ کی ہوئی درخواست پر نظر ڈالنے لگا۔ دس برس سے وہ ایسے
ہی نفیس اور شاندار دفتروں میں کام کر رہا تھا۔
”آپ کی کال ہے سر“ سیکرٹری کی کھنکھتی ہوئی آواز آئی۔

”لو ————— کلب سے بول رہی ہوں۔ تم ابھی تک بیٹھے ہو۔
دوسری طرف فریدہ تھی۔

”آج کام بہت تھا۔ ابھی ابھی ختم ہوا ہے۔ رفیق نے کہا ہی لینے
کے انداز میں کہا۔

”کتنی دیر میں پہنچ سبے ہو چکے

”میں آج تھک گیا ہوں۔“

”تب تو اور بھی اچھا ہے۔ یہاں آکر ریسکس کر لینا۔ فریدہ نے
فون رکھ دیا۔

رفیق نے گھڑی دیکھی، پانچ بجے والے تھے۔ صبح سے اتنے لوگ
ٹٹنے آئے۔ بے شمار فائلیں دیکھنی پڑیں۔ دو وفد آئے جن سے سر کھپاتے
اور بولتے بولتے اس کا حلق خشک ہو گیا تھا۔ وہ گھر جا کر اور ڈھیلے ڈھالے
کیڑے پہن کر چائے کی ایک گرم پیالی پینا چاہتا تھا۔ اس کے بعد اپنی
لائبریری میں جو اس نے بڑے شوق سے بنائی تھی بیٹھ کر اچھے اچھے ریکارڈ
سُنا چاہتا تھا۔ اُن کتابوں کو دیکھنا چاہتا تھا۔ جو عرصے سے بند پڑی تھیں۔
مگر فریدہ — وہ جتنا اچھا افسر تھا اتنا ہی اچھا شوہر بھی۔ اُس نے
گھنٹی بجائی۔ چیراسی نے اس کا سیاہ بیگ اٹھالیا اور پتکھوں کے سوچ
بند کرنے لگا۔

فریدہ نے اپنا پانچواں چکر پورا کیا اور سو مٹنگ پول سے باہر
 آکر لمبی کرسی پر بیٹ گئی۔ گیلے جسم سے سوائے رگڑ کھائی تو اسے جھرجھری
 سی محسوس ہوئی۔ بڑا سا تولیہ اس نے ٹانگوں پر پھیلا لیا اور سر کرسی کی
 پشت سے تکا کر سامنے دیکھنے لگی۔ ایک لڑکا اور لڑکی جھاگتے ہوئے آئے اور
 چھینٹے اڑاتے تالاب میں کود گئے۔ پانی کے اندر ان کے ہونٹ آپس میں ملے
 اور پھر وہ کھکھکاتے ہوئے سطح پر آ گئے۔ دو لڑکیاں تالاب سے نکل کر قریب
 ہی گھاس پر بیٹھ گئیں۔

”تم اپنے بال اتارتی ہو؟“

گوری لڑکی نے، سانولی لڑکی کی لائبی چکنی ٹانگوں پر رشک سے
 نظریں پھیرتے ہوئے پوچھا۔

”نہیں تو۔“

”میرے لئے یہ اچھی خاصی مصیبت ہے۔“

”آجکل کس بیوٹی پارلر میں جاتی ہو؟“

”کہیں بھی نہیں۔ مجھے ایک بھی پسند نہیں۔ اس مرتبہ تم باہر جاؤ تو

میرے لئے ویکس کا ایک بڑے سائز والا جابر ضرور لے آنا۔“

”ضرور“ سانولی لڑکی نے گردن ہلائی۔

”مجھے رات شادی میں جانا ہے۔“

کیا پہنوں گی جے گوری لڑکی نے پوچھا۔

”سمجھ میں نہیں آتا۔ ایک ہری سادی آج ہی تیار ہو کر آئی ہے مگر

اس پر بنا ہوا کام۔“

قریب آہستہ آہستہ بچوں کے سوئنگ پول کی جانب پل دی۔ سیاہ

لاسٹیم میں اس کا بھرا بھرا جسم بہت خوبصورت لگتا تھا۔ کئی نگاہیں اُس کی
بابت اٹھ گئیں۔

بچوں کے تالاب میں بیٹھ کر وہ دونوں بچوں کو تھوڑی دیر تک حیرا

سکھاتی رہی مگر اب ہوا ٹھنڈی چل رہی تھی، انہیں باہر نکال کر آیا کے پر
کیا۔ اور خود تیار ہونے کے لئے ڈیسنگ روم میں چلی گئی۔

اندھیرا پھیل گیا تھا جب وہ باہر نکلی۔ لافنج کی سیڑھیاں چڑھتے

ہوئے اس نے دیکھا رفیق نے برج روم سے باہر آکر پینا شروع کر دیا تھا۔

جمال صاحب اور اُن کی بیگم غصی بیٹھے تھے۔ جمال سے وہ مل چکی تھی۔ مسٹر جمال

کو اس نے دُور سے دیکھا بھاری جسم کی چالیس پینتالیس کے لگ بھگ

تھیں۔ بالوں میں تیل لگا کر چھوٹا سا جوڑا بنایا تھا اور ہاتھوں میں روح افزا

کالمبا سا گلاس تھا مے غٹا غٹ پی رہی تھیں۔

اُس نے مسکرا کر سامنے لگے شیشے میں اپنی ساری کا جائزہ لیا۔ بالوں

کو ہلکے سے تھپتھپایا اور مطمئن ہو کر اعتماد سے آگے بڑھنے لگی۔ وہ اُسے دیکھ

کر کھڑے ہو گئے۔ جمال نے کرسی کھینچ کر پیش کی۔
 ”آپ کیا پس کی ہے؟ — جمال نے شائستگی سے پوچھا۔
 ”جن دن تھانک پلیر“

فریدہ نے جواب دیا اور مسز جمال کو دُعا فرمائی سے دیکھ کر مسکرانے لگی جو اُس سے بہت مرعوب لگتی تھیں۔ اُس نے جانے والوں میں بہت سے لوگ رفیق اور فریدہ سے صاحب سلامت کرتے رہے۔ وہ سب ششائش ششائش اور خوش لباس تھے مختلف اہم اور اچھے عہدوں اور شعبوں سے تعلق رکھتے تھے۔
 ”غالب نے کائنات کی بے ثباتی کا فلسفہ پیش کیا مگر ساتھ ہی یہ بھی کہا کہ اس تمام گردشِ شب و روز، سال، مہینے، دن اور گھنٹوں کو کہیں نہ کہیں ثبات ضرور ہے۔“ فریدہ نے کنکھڑوں سے دیکھا۔ آج ابھی سے بھگنے لگا۔ اس نے رفیق کے سنجیدہ موڈ کو غصوں کر کے سوچا اور قریب کی میز پر بیٹھی اپنی ایک سہیلی سے ملنے چلی گئی۔ مسٹر اینڈ مسز جمال عقیدت سے رفیق کی باتوں پر سرملا تے رہے۔ اتنے اعلیٰ انسر کی سنجیدہ اور غیر وفتری باتوں پر سرملا نا بھی ایک کاروباری معاملہ تھا۔

کلب کے ڈائننگ ہال میں بھیڑ بہت تھی۔ فریدہ نے بُرا سا منہ بنایا۔ جمال اس کا موڈ بھانپ گیا۔

”اچھے سے ہوٹل میں چلتے ہیں۔“ انہوں نے تجویز پیش کی۔

دوسرے جمال کی کار میں بیٹھ کر انٹرکامیونٹی ٹیل میج گئے۔ جہاں نے
 ساتھ ساتھ دیا۔ رفیق نے مزید ڈرنکس منگوائیں، اسٹیج پر کھڑے بیٹھ
 گئے۔ شانوں تک کھلا شام کا لباس پہنے ایک گوری سی لٹکی بھر پور
 آواز میں گارہی تھی۔ چند جوڑے ایک دوسرے سے پٹے آہستہ آہستہ مل رہے
 تھے۔ جیسے ناپچنے کی رسم پوری کر رہے ہوں۔ اچانک بیٹھنے ایک چلتی ہوئی
 ڈھنچہ پڑی۔ بیت سے لوگ فلور پر پہنچ گئے۔ فریدہ نے بے معنی سے رفیق
 کو دیکھا۔ وہ اس کا ہاتھ پکڑ کر دوسرے جوڑوں کے ساتھ شامل ہو گیا۔ فریدہ
 گھٹن ہو کر ناپچتی رہی۔ ایک ڈھنچہ ختم ہوتی تو وہ دوسری کے انتظار میں ساری
 اور بال درست کرنے لگتی۔ رفیق ذرا دیر میں تھک کر بیٹھ گیا تو جمال کو اس
 کی جگہ لینی پڑی۔ ستر جمال اور رفیق اپنی اپنی نشستوں پر ناموش بیٹھے رہے۔
 رفیق کو رقص کرنا بہت اچھا لگتا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ گھنٹوں ناچتا رہے۔
 مگر ذرا سی دیر میں اکتا جاتا۔ وہ تو ہر چیز سے اکتا جاتا۔ پوری طرح کہیں
 بھی دل نہ لگا پاتا۔ آخر کیوں؟ اس کے پاس سب کچھ تھا جس کی آرزو
 لوگ خواب میں کرتے ہیں۔ رفیق نے اچھٹی سی نظر سامنے ڈالی ناپچنے والے
 اپنی جاگہوں پر بیٹھ گئے تھے اور سامنے کھڑی کیمرے گرل کا جسم مل کھائے
 اسیرنگ کی طرح اچھل رہا تھا۔ آہستہ آہستہ شیفون کا جھلملاتا گون اس کے
 جسم سے اترنے لگا۔ اچانک رفیق کو اپنے دماغ میں دھواں بھرتا محسوس ہوا۔

کھٹا کھٹ، کھٹا کھٹ ایک بڑی سی حسرت ناک مشین چل رہی تھی اور وہ اس میں ایک اہم پرستے کی مانند اپنے محور پر آگے پیچھے چل رہا تھا۔ اگر اس کیبرے گرنے کی طرح میں اپنا تک پہنچا بند کر دوں؟ اگر رُک جاؤں تو — تو نکال کر پھینک دیا جاؤں گا اور میری جگہ — ایک زدہ پرنس کی طویل قطار اُس کے پیچھے کھڑی تھی۔ اُس کی جگہ لینے کے لئے بے چین۔ وہ گھبرا کر گلاس ہاتھ میں تھا سہ ہال سے باہر نکل آیا اور سیڑھیوں کے قریب ایک کرسی پر اندھیرے میں بیٹھ گیا۔ قریب ہی کہیں رات کی رانی کھل اٹھی تھی۔ رفیق نے دو تین لمبے لمبے سانس لے کر اس خوشبو کو پکڑنے کی کوشش کی۔

” لائٹن بجھا کر سونا بیٹے، ماں نے تکیے پر سے سر اٹھا کر کہا اور پھر سو گئی۔ اُن دنوں وہ امتحان کی تیاری میں رات رات بھر بڑھا کرتا چھوٹے صحن میں جہاں پھولوں کی کیاری تھی وہ شام ہی سے اپنی میز، کرسی اور بستر لگا لیتا۔ ماں ایک صراحی پر پتیل کا گلاس ڈھک کر رکھ دیتی اور قریب ہی رات کی رانی اور بیلماہر کا کرتا۔ صحن کے وسط میں اماں، آبا اور چھوٹے بھائی کی چار پاٹیاں سجھی ہوئیں، انگریزی ادب کا وہ رسیا تھا اور نمبر بھی اسے سب سے زیادہ اسی مضمون میں ملتے تھے۔ اشعار پڑھتے پڑھتے اس کی نظریں

ارد گرد بھٹکتیں تو وہ عجیب سی کسک محسوس کرتا۔

میں پاس ہو گیا تو سب سے پہلے اپنے لئے ایک شاندار لائبریری ضرور بناؤں گا۔ بھلا یہ بھی کوئی پڑھنے کی جگہ ہے۔ جہاں دنیا بھر کی بہترین کتابیں، رسائل اور ریکارڈ ہوں گے۔ کینیڈا میں نفیس مشروبات رکھی ہوں گی۔ وہاں میں اپنے آپ کو بند کر کے خوب لکھوں پڑھوں گا۔ ریکارڈ سنوں گا۔ ایک آرام دہ لائبریری کا تصور اس کی جان کو لگ گیا تھا۔ جب سے اس نے اپنے دوست کے آبا کی اسٹیڈی دیکھی تھی وہ مستقبل کے خواب اسی انداز میں دیکھنے لگا تھا۔ یوں لگتا کہ اس کی پوری محنت ایک خوبصورت سی لائبریری کے گرد گھوم رہی تھی۔

اور اب اس کے پاس سچی سجائی لائبریری تھی۔ وہ جب بھی باہر جاتا ڈھیریوں ریکارڈ اور کتابیں خرید لانا جنہیں فریڈ نفاست سے کاریوں میں سجادتی۔ بیر اصبح و شام ایک ایک چیز اٹھا کر اپنے جھانڈن سے چمکایا کرتا مگر رفیق لائبریری میں تب ہی بیٹھتا جب باہر کا کوئی پروگرام نہ ہوتا اور اُسے کھانے سے پہلے ڈرنکس کرنی ہوتیں۔

اُس کے چاروں طرف ایک سمندر تھا۔ خواہشوں، اندیشوں، مصلحتوں اور آرزوؤں کا سمندر! ان کے موج در موج حملوں سے بچ کر وہ کبھی کبھی

اُس جزیرے سے نکل جاتا جو اس کے بچپن کا خواب تھا تو اپنے آپ کو اجنبی اور کھویا کھویا محسوس کرتا اور اس دکھی اجنبیت سے بچنے کے لئے وہ جلدی سے مڑ چھپائے دوبارہ لہروں کے هجوم میں گم ہو جاتا جہاں اُبھرنے اور ڈوبنے کا کھیل جاری تھا۔ جہاں بیکراں وسعتوں کے باوجود سب لہریں حبس اور خوف میں جکڑی ہوئی کناروں سے جمی ہوئی تھیں۔

”مجھے نکل جانا چاہیے۔۔۔ نکل جانا چاہیے۔۔۔ وہ دوبارہ خوشبو کو پکڑنے کی کوشش کرنے لگا۔

”کہہ دیا جانا چاہیے؟۔۔۔ لاسٹین کی بتی کے پیچھے۔۔۔ وہاں روشنی بہت کم ہے۔ اندھا کر دینے کے برابر۔ اس چھوٹے سے آنگن میں۔۔۔ مگر وہ خطرناک ہے چاروں طرف سے کھلا ہوا۔ غربت، گمنامی اور تکلیفیں کسی بھی وقت پھانڈ کر اندر آجائیں گی۔۔۔ کوئی دوسرا امتحان؟۔۔۔ مگر اب میں کس امتحان کے قابل ہوں؟ میں تنہا بھی کو نہیں ہوں۔ اتنی بہت سی ذمہ داریاں۔“

اُس نے جھنجھلا کر گلاس میں تیرتے برف کے ٹکڑوں کو دیکھا۔ اس کا جی چاہا گلاس اٹھا کر پھینک دے مگر اتنے بھرے پُرے رنگین، اور جاندار گلاس کو پھینکنے کی ہمت نہیں پڑی۔ اس کی انگلیاں شیشے کی ٹھنڈی سطح پر سختی سے جم گئیں۔

اتم یہاں کیوں بیٹھے ہو۔ مسز جمال اکیلی بور ہو رہی ہیں۔ فریدہ نے پیچھے سے اگر محبت سے اس کے شانوں کو تھپتھپایا۔

میں بیجا تھا تب بھی بور ہو رہی تھیں۔ رفیق نے اٹھنے لگے کہا۔ تمہارے ساتھ بھلا کوئی بور ہو سکتا ہے؟ فریدہ گھوم کر سامنے آگئی۔ رفیق اس کی کمر میں ہاتھ ڈال کر ہال کی جانب چل دیا۔

سُرخ کی تلی ہوئی ایک ٹانگ ہاتھ میں پکڑے مسز جمال آنکھیں پچھڑا میز پر رکھے اتنے بہت سے عمدہ کھانوں کو دیکھ رہی تھیں۔

بہت مگلا لیا جمال نے۔ رفیق نے ان سے چور دی جہائی۔
”آپ لوگ کھائیے تو“

”آہستہ آہستہ کھائیں گے۔“ رفیق نے دالار دیتے ہوئے کہا اور سامنے دیکھنے لگا۔

بینڈ مارٹر مسکرا مسکرا کر ناچنے والوں کی بہت افزائی کر رہا تھا۔ لوگ تیز کھنتی ہوئی دھندوں کا ساتھ دینے کے لئے تمام قوتیں یکجا کئے جسم کے ہر حصے کو بھگانے کی کوشش میں پسینہ پسینہ ہو رہے تھے۔

”تفریح میں تیز رفتاری کی یہ کیفیت کیسا سکون بخشتی ہے؟“ اس نے آنکھیں بند کر کے سوچا۔ ”شاید میں خود ہی بور ہو گیا ہوں۔“ اور تھیلی کو میز پر آہستہ آہستہ مارنے لگا۔ دھپ دھپ کی آواز موسیقی کی لہروں

سے ہم آہنگ ہو گئی۔

دُور کوٹنے والی میز پر جہاں روشنی کم تھی ایک نو عمر سی لڑکی بُری طرح بہک رہی تھی۔ وہ بار بار اپنے ساتھ میٹھے ہوئے مرد کی گردن میں بائیں ہاتھ کر اسے چومنے لگتی۔ بیر نے منیجر کے اشارے پر اس میز کی بتی جل کر دیا۔ ایک بہت بڑا گروپ آیا۔ انہوں نے اتنے ہی بیڈ سے سالگرہ کے گانے کی فرمائش کر دی۔ ان میں سے کسی لڑکی کا جنم دن تھا۔ بیڈ نے "جیسی برتھ ڈے" کی دھن چھیڑ دی۔

فریدہ فلور سے آکر میز پر بیٹھ گئی اور پلیٹ میں کھانا ڈالنے لگی۔

چاروں نے کئی مرتبہ جھک جھک کر ایک دوسرے کا شکریہ ادا کیا۔ دُودھ والوں کا ٹرک سڑک پر شور مچاتا گذر گیا۔ رفیق اور فریدہ گھر میں داخل ہوئے تو چوکیدار لیٹے لیٹے بچ پر سوچکا تھا۔ سنج کے نیچے موٹا تازہ ایل سیشن تھکا تھکا سا آنکھیں موندے بیٹھا تھا جیسے چوکیدار کی موجودگی میں اسے اپنی کم مائیگی کا احساس ہو گیا ہو۔

کپڑے بدلتے ہوئے رفیق کی آنکھیں بند ہونے لگیں مگر فریدہ سفید لیس کے گون میں ڈریسنگ روم سے بالوں کو برش کرتی ہوئی باہر آئی تو وہ نیند سے لڑنے لگا۔

”فریدہ“

”ہوں“

”اب آجاؤ ناپلینر“ وہ تکیہ کو بھینچتے ہوئے بولا۔

”یہ پردے پھیلا دوں ورنہ سو بھی نہیں سکیں گے“ وہ نیلے ریشمی پردے کھڑکیوں کے شفاف شیشوں پر پھیلانے لگی۔ آیا سے کتنی مرتبہ کہا کہ شام ہوتے ہی کمروں کے پردے پھیلا دیا کرے مگر اسے کبھی یاد ہی نہیں سہتا۔ فریدہ نے جھنجھلا کر آسمان کے کونے میں پتلی سی اجلی لکیر کو دیکھا جو تھوڑی دیر میں پھیل کر بڑھنے والی مٹھی۔ اور پلنگ پر بیٹھ کر گون کار بن کھولنے لگی۔ رفیق نے اسے بے پناہ خواہش سے دیکھتے ہوئے ہاتھ آگے بڑھایا مگر دوسرے لمحے تکان اور نشے سے چور اس کا ہاتھ بستر پر آن گرا۔ فریدہ نے پلٹ کر چند لمحے اسے خراٹے لیتے دیکھا اور کانوں تک سُرخ ہو گئی۔ کچھ دیر تک وہ چیت لیٹی ہاتھوں کی انگلیاں توڑتی رہی۔ پھر گھبرا کر کھڑکیوں کی طرف دیکھا۔

”ردشنی آنے لگی تو سو بھی نہیں سکوں گی“ جھک کر اس نے نمیند دلانے والی ایک گولی دراز میں سے نکالی اور نگل کر آنکھیں موند لیں۔



نسیم

موسم خوشگوار تھا۔ کوٹ اتار کر سجاد نے کاندھے پر ڈال لیا اور دوڑتے نظر سے دوڑا تب۔ وہ ابھی تک نہیں آئی تھی۔ تین دن سے متواتر وہ اُسے اس سڑک پر دیکھ رہا تھا۔ آج اُس نے پکا ارادہ کر لیا تھا کہ ضرور اُس سے بات کروں گا۔ مگر وہ ابھی تک دکھائی کیوں نہیں دی؟ چلتے چلتے وہ ایک دوا فروش کی دوکان کے سامنے رک گیا۔ اُسے یاد آیا کہ اس کے پاس بالوں میں لگانے کی کریم ختم ہو گئی ہے۔ پیسے چکا کر سجاد باہر نکلنے کے لئے پلٹا تو دوسرے کاؤنٹر پر وہ جھکی ہوئی کھڑی تھی۔ لڑائی نے گردن اٹھا کر یوں ہی سا اُسے دیکھا اور پھر اپنے سامنے رکھی ہوئی بہت سی لپ اسٹکوں کو کھول کھول کر اُن کے رنگ آزمائے لگی۔ اُس کے گھسٹھریاے بال ایک ربن سے بندھے تھے اور پیچھے سے پتلی سفید

گردن کا خم بہت بھلا لگ رہا تھا۔ سجاد آہستہ آہستہ چلتا ہوا لڑکی کے قریب جا کر کھڑا ہو گیا۔ وہ اپنی نازک انگلیوں میں ایک سرخی پکڑے اپنے میں دیکھ رہی تھی۔

”یہ رنگ آپ پر بہت سجے گا۔“ لڑکی نے حیرت سے آنکھیں پھاڑ کر منہ کھولا۔ سجاد کانوں تک سرخ ہو گیا اور جلدی سے باہر نکلنے لگا۔

”کیا واقعی یہ رنگ اچھا ہے؟“ لڑکی مسکراتے ہوئے پوچھ رہی تھی۔ وہ دونوں کچھ دور تک ساتھ ساتھ چلتے رہے۔

”آپ کہاں جا رہے ہیں؟“ لڑکی نے نکتے ہوئے پوچھا۔

”پتہ نہیں کئی دن سے آپ سے ملنے اور بات کرنے کی خواہش تھی۔ اب سوچ رہا ہوں کدھر جاؤں؟“

”یہاں سے قریب ہی چڑیا گھر ہے۔“ لڑکی ہنس دی۔

سجاد نے مسکرا کر اُسے دیکھا۔ لڑکی کے لہجے کی بے ساختگی اور کھنکھاتی ہوئی ہنسی اُسے بہت بھلی لگی۔ وہ یہی کوئی انیس بیس برس کی ہو گا گہرے نیلے رنگ کے شوار سوٹ میں اُس کا دبلا پتلا جسم بہت نازک اور دلکش لگ رہا تھا۔ چھوٹے سے زرد چہرے پر دو بڑی بڑی سیاہ روشن

آنکھیں سجاد کو اپنے وجود میں بستی معلوم ہوئیں۔ اُن میں ایک ساتھ بہت سے احساسات کر دلیں لے رہے تھے۔ کچھ تھکی ہوئی اور بوچھل سی حساس آنکھیں! جو لمحہ بھر شوخی سے مسکراتیں پھر اداس اور مدہم ہو جاتیں۔

سجاد کو محسوس ہوا کہ وہ اس لڑکی کو ایک دم سے پسند کرنے لگا ہے۔ اس کے بلے میں بہت کچھ جاننا چاہتا ہے۔

”مجھے وہاں کا راستہ نہیں معلوم“ — اُسے موم سوم سی امید تھی کہ

شام اسی بہانے یہ ملاقات طویل ہو جائے۔

”اچھا میں راستہ دکھا دیتی ہوں“ — وہ سادگی سے

بولی۔

سجاد کا دل خوشی سے اچھل کر حلق میں آگیا۔ اب وہ بارونق علاقے سے نکل کر نسبتاً پرسکون سڑک پر چل رہے تھے جس کے دونوں جانب اونچے اونچے درخت تھے۔ پتوں کے درمیان سے کہیں کہیں دھوپ چھن کر آتی تو لڑکی کا گہرا نیلا سوٹ روشن آسمان کا ایک حصہ معلوم ہونے لگتا۔

”کتنی پاکیزہ اور شفاف لگتی ہے۔ جیسے — جیسے —

سمندر کے جھاگ میں سے ایک لہر نکل کر خشکی پر آگئی ہو“۔

سجاد کے شاعرانہ ذہن نے سوچا۔ وہ لڑکی کے برابر میں چلتا ہوا

اپنے آپ کو بہت مضبوط اور قد آور محسوس کر رہا تھا۔ کوئی راہ گیر انہیں دیکھنا

ہوا قریب سے گزرتا تو سجاد کا سینہ فخر سے پھیل جاتا۔

لڑکی نے ایک لمحہ کے لئے سر اٹھا کر اُسے دیکھا اور پھر نظریں جھکا لیں۔

سجاد کو ایک دم سے اُس پر بہت پیار آیا۔ پھر اُس نے سوچا

میں نے ابھی تک باقاعدہ اپنا تعارف بھی نہیں کرایا ہے اور پھر بھی یوں

گنتا ہے جیسے اسے برسوں سے جانتا ہوں۔ شاید ہمیشہ سے — پڑیا

گھر کے چھانک پر پہنچ کر وہ رک گئے۔

اب مجھے سجاد کہتے ہیں۔ اُس نے جھک کر کہا۔

”میرا نام نسیم ہے“ — لڑکی نے بالوں کی ایک لٹ آنکھوں

پر سے ہٹاتے ہوئے کہا۔

”نسیم!“

وہ زیر لب دہراتے ہوئے سوچنے لگا: ”کتنا پیارا نام ہے۔“

نسیم — نسیم —

وہ دیر تک گھومتے رہے۔ اس دوران انہوں نے بہت سی باتیں

کیں — زیادہ وقت سجاد بولتا رہا۔ وہ نسیم کو اپنے گھر، اپنی تعلیمی زندگی،

ماں باپ اور بھائی بہنوں کے بارے میں بتاتا رہا۔

ساتھ گھر میں سب لوگ بہت سویرے جاگ اٹھتے ہیں۔ تجھے

صبح صبح ٹہلنا بہت پسند ہے میں تمہیں بھی لے کر صبح صبح —

وہ اپنی بدحواسی پر جھنجیپ گیا۔ ابھی تک کسی لڑکی کے ساتھ سلیتے سے گفتگو کرنی نہیں آئی۔

اسے اپنے آپ پر غصہ آنے لگا مگر گناہ تھا نیلم نے اس بات پر کوئی توجہ نہیں دی۔ وہ اپنی سوچی سمجھی اور بظاہر سجاد کی باتیں بہت دلچسپی سے سن رہی تھی۔ سجاد کو اُس کا اتنی محبت اور اپنائیت سے باتیں سننا بہت اچھا لگا۔ جلد ہی اُس کی کوفت دور ہو گئی۔ وہ پھر اُسی طرح بے تکاں بولنے لگا۔ وہ دیوں محسوس کر رہا تھا جیسے پہلی مرتبہ کسی سمہراز، کسی دوست اور ہمدرد ساتھی سے مل رہا ہو۔ اُس نے آج تک کسی سے اپنے متعلق اتنی باتیں نہیں کی تھیں۔

”میں نے اپنے باسے میں اتنی باتیں کر ڈالیں اور تم نے کچھ بھی نہیں کہا۔ وہ نیلم کے برابر گھاس پر بیٹھ گیا۔

”مجھے تمہاری باتیں بہت اچھی لگ رہی ہیں۔ وہ دھیمے سے بولی۔ تم بہت مختلف ہو۔“

”لیکن میں تمہارے باسے میں کچھ جاننا چاہتا ہوں۔“ سجاد نے محبت سے کہا۔

”میرے باسے میں؟“ نیلم کچھ چونک پڑی۔ ”میری زندگی کچھ ایسی دلچسپ نہیں ہے۔“ اُس کا لہجہ بہت پھیکا تھا۔

”اپنا کوئی اور بات کرتے ہیں۔“ سجاد نے موضوع بدلتے ہوئے کہا۔ ”اوہو۔۔۔ دو بیج گئے چلو کہیں کھانا کھائیں۔“
 ”مجھے تو بالکل بھوک نہیں۔“ نیلم نے کہا۔
 ”مگر مجھے تو ہے۔“ سجاد نے بے تکلفی سے نیلم کا ماتر کچرہ کر کے اسے اٹھنے میں مدد دی پھر دونوں کپڑے بھاڑتے ہوئے پھاٹک کی سمت بڑھنے لگے۔

ایستوران میں زیادہ طبیعت نہیں تھی۔ وہ ابک کوٹنے والی میز پر بیٹھ گئے۔ مددگار خوشی اور ملکی ولفواز موسیقیوں نے نیلم کے چہرے کا تناؤ کم ہونے لگا۔ اس کے ہونٹوں پر صبح والی دُفریب مسکراہٹ تیرنے لگی۔
 ”میں زیادہ پڑھنی لکھنی نہیں ہوں۔“ سوپ پیتے ہوئے نیلم نے پہلی مرتبہ اپنے بائے میں کوئی بات کی۔ ”میری ممتی نے مجھے گھر پر ہی پڑھایا تھا میں کبھی اسکول کالج نہیں گئی۔“ وہ کہتے کہتے ادا اس ہو گئی۔

”اس میں رنجیدہ ہونے کی کیا بات ہے۔ تم اتنی مہذب اور پُر اعتماد لگتی ہو۔ تعلیم یافتہ لڑکیوں سے کہیں زیادہ۔“
 نیلم نے لمحے بھر کو رکھائی سے سجاد کو دیکھا مگر اس کی آنکھوں میں غلوں اور محبت کی چمک دیکھ کر نظریں جھپکالیں۔

”دراصل میں ہمیشہ بیمار رہتی تھی اس لئے مجھے اسکول میں داخل

نہیں کرایا گیا۔

سجاد نے اُس کے چھوٹے سے ہاتھ پر اپنا ہاتھ رکھ دیا۔ وہ سر جھبکاتے آہستہ آہستہ کھانا کھاتی رہی۔ کھاتے کھاتے وہ چونک کر اظہر اُظہر دیکھنے لگتی۔ جیسے یوں کسی اجنبی کے ساتھ بیٹھے ہوئے دیکھ کر کوئی اُسے پہچان نہ لے۔

کھانا کھا کر وہ باہر نکلے تو سردی بڑھ گئی تھی۔ آسمان پر بادل چھائے ہوئے تھے اور ملکی ملکی بوندا باندی بھی شروع ہو چکی تھی۔ ٹھنڈے ہوا کے جھونکے نیلم کے چہرے سے ٹکرائے تو اس پر بھیگی بھیگی سی سرخی پھیل گئی۔ وہ سڑک کے کنارے کھڑے ہو گئے۔

”تم نے کوئی گرم کپڑا بھی نہیں پہنا ہے“ — سجاد نے فکر مند ہو کر کہا۔

”صبح تو کچھ گرمی سی تھی اور میرا ارادہ اتنی دیر باہر رکنے کا نہیں

تھا“ — نیلم سردی سے کانپتے ہوئے بولی۔

سجاد نے اپنا کوٹ اتار کر اس کے کاندھوں پر ڈال دیا۔

نیلم نے سر اوپر اٹھایا — اُس کی سیاہ حساس آنکھوں

میں آنسو تیر رہے تھے۔

”میرا گھر یہاں سے قریب ہے تم ساتھ چلو تو میں کوٹ
واپس کر دوں گی۔“

بس ”سجاد نے شوخی سے کہا۔
”اور کافی بھی پلاؤں گی۔“ وہ مسکرا دی۔

وہ ایک پرانا سا احاطہ تھا جس میں چند فلیٹ بنے ہوئے تھے۔
احاطے میں ہر طرف کورا کرکٹ پھیلا ہوا تھا۔ جیسے وہاں مہینوں سے
صفائی نہیں کی گئی ہو۔ باہر سے سب فلیٹ ایک جیسے تھے۔ سجاد و نلیم
کے پیچھے پیچھے زینہ چڑھنے لگا۔ سیڑھیاں اندھیری اور گیلی گیلی تھیں۔
یوں لگتا تھا وہاں دھوپ کا کبھی گزر نہیں ہوتا۔ دوسری منزل پر پہنچ
کر نلیم رک گئی۔ پرس میں سے چابی نکال کر دروازے میں لگائی اور وہ
دونوں اندر داخل ہو گئے۔ اندر اندھیرا تھا۔ نلیم نے جلدی سے بتی
روشن کر دی۔

یہ ایک چھوٹا سا کمرہ تھا۔ کھڑکیوں پر سرخ پردے پڑے تھے۔
انہیں دیکھ کر کمرے کی زرد دیواروں میں آگ سی بھڑکتی معلوم ہوتی
تھی۔ کھڑکیوں کے نیچے ایک چھوٹا سا پتنگ تھا۔ پتنگ پر صاف ستھرا
بستر بچھا تھا اور سرٹنے ایک اونچا سا پرانی وضع کا فرشی لیمپ رکھا

تھا۔ فرش ایک سنستے قسم کے بڑے بڑے سرخ اور سیاہ ڈیزائن والے
 قالین سے ڈھکا ہوا تھا۔ دیوار کے ساتھ ایک لمبا سا صوفہ تھا اور صوفے
 کے سامنے چھوٹی سی چائے کی میز۔ ایک کونے میں سنگھار دان پر آرائش
 کا بہت سا سامان سجا ہوا تھا۔ اس کے ساتھ جڑی ہوئی بڑی سی کپڑوں
 کی الماری تھی جس کی پالش کئی جگہ سے اکھڑ گئی تھی۔ کمرے کے ساتھ
 ایک چھوٹا سا دروازہ باورچی خانے میں کھلتا تھا۔

”یہاں میں رہتی ہوں“ — نیلم نے کمرے کے بیچ میں کھڑے
 ہو کر کہا۔ کوشش کے باوجود وہ اپنے لہجے کی تلخی کو نہیں چھپا سکی۔
 ”یہ جگہ تو بہت اچھی ہے“ — سجاد نے اسے سہارا دیا۔ مگر
 اسے بھی کچھ مایوسی ہوئی تھی۔ نیلم کو دیکھ کر اس سے باتیں کر کے
 اس کے ذہن میں دوسرا ہی نقشہ تھا۔ وہ سمجھتا تھا کہ نیلم اسے کسی چھوٹے
 سے خوبصورت اور محفوظ بنگلے میں لے جائے گی۔ جہاں ڈرائینگ روم
 میں چائے کا سامان سجا ہو گا۔ ایک شفیتی اور مہربان خاتون انہیں چائے
 بنا کر پیش کریں گی۔ ماحول میں ایک مخصوص گھمروں کی ہوگی۔ مگر یہ
 تنگ کمرہ بہت ہی غم اور ٹھنڈا تھا۔ اس میں ایک عجیب سا کاروباری
 پن جھلکتا تھا۔ اس تجارتی شہر میں خود بخود ہی اگنے والے بہت سے
 کمروں کی طرح، کمرے میں سامان کی زیادتی سے وہ اپنے آپ کو دبا دبا

محسوس کرنے لگا۔

”میں ابھی بیٹھ رہا تھا ہوں“ — نیلم نے اُسے کوٹھ دیتے ہوئے کہا۔

”یہ جگہ تم کو عجیب سی لگی ہو گی؟ مگر تم بیٹھتے کیوں نہیں جاتے؟ اُس نے صوفے کی طرف اشارہ کیا اور الماری میں سے ایک سیاہ شال نکال کر لپیٹ لی۔ وہ خاموشی سے اُس کے زرد چہرے کو دیکھتا رہا۔

”سب سے پہلے ایک کوٹھی شہر کے باہر ہے مگر حجب سے مٹی کا انتقال ہوا ہے، ڈیڈی کو بڑا اگھر کاٹنے کو دوتا ہے۔“

”اوہ — مگر یہ جگہ اچھی تھی تو ہے“ — سجاد نے اُسے تسلی دی۔

”نہیں میرا روز اسی بات پر ڈیڈی سے جھگڑا ہوتا ہے۔ اب تو میں تنگ آگئی ہوں۔ دراصل مٹی اور ڈیڈی میں اتنی محبت تھی — اتنی محبت تھی — کہ لوگ ان کے پیار کی مثال دیتے تھے۔ پھر مٹی کو کینسر ہو گیا۔ ڈیڈی سب کچھ چھوڑ چھا کر اُن کی تیمارداری میں لگ گئے۔ یو پی، امریکہ ہر جگہ اُن کو علاج کے لئے لے گئے مگر فائدہ نہیں ہوا۔ کام کرنا تو پہلے ہی چھوڑ رکھا تھا۔ مٹی کے انتقال کے بعد تو ڈیڈی کا سارا کاروبار مہینوں میں چورس ہو گیا اور وہ مقروض بھی ہو گئے۔ اچھی

خاصی جائیداد فروخت کر دی ————— وہ لمحہ بھر کو رکی۔

سباؤ کو محسوس ہوا کہ وہ سخت گھبراہٹ کے عالم میں جلدی جلدی بول رہی ہے جیسے سب کچھ فوراً ہی سنا دینا چاہتی ہو۔ اُسے نیلم پر رحم آنے لگا۔

”مجھے اپنا گھر بہت اچھا لگتا تھا۔ اُس گھر کے کونے کونے سے مجھے اپنی مہمی کی خوشبو آتی تھی۔ میں وہاں سے کہیں جانا نہیں چاہتی تھی مگر آخر ہمیں وہ کوٹھی خالی کرنی پڑی اور اس فلیٹ میں آنا پڑا۔“ وہ رک گئی اور سبکو کو اس طرح دیکھنے لگی جیسے اپنی باتوں کی سچائی کا یقین دلانا چاہتی ہو۔

سجاد نے بڑھ کر نیلم کا ہاتھ تھام لیا۔

نیلم نے جلدی سے اپنا ہاتھ اُس کی گرفت سے چھڑا لیا۔ اُس کا چہرہ بے جان لگتا تھا۔

”کیا چلے نہیں پلاؤ گی؟“ وہ بڑے پیار سے بولا۔

نیلم اچھل کر باورچی خانے میں جا کھڑی ہوئی اور جلدی جلدی چائے کا سامان الماری سے نکلنے لگی۔ وہ دروازے میں ٹیک لگائے کھڑا تھا۔ اُسے نیلم کچھ بے بس سی لگ رہی تھی۔ مگر وہ بہت خوش تھا۔ چھوٹا سا فلیٹ محبت کی گرمی سے لبریز تھا۔ اُسے یہاں کی ہر چیز سے اپنائیت محسوس

دیکھ کر ناراض نہیں ہوں گے۔

”اور۔۔۔ نیلم نے گہرا سانس لیا۔ جیسے بہت لمبی دوڑ لگا کر۔

آئی ہو۔

پھر انہیں وقت کا اندازہ نہیں رہا۔ باہر رات کا اندھیرا گہرا

ہونے لگا۔

”اب تم جاؤ ڈیڈ می بہت دیر میں آئیں گے۔“ نیلم نے کھڑکی

کے پردے برابر کرتے ہوئے کہا۔

”اچھا تم کہتی ہو تو چلا جاتا ہوں۔ مگر دیکھو ٹھنڈا کتنی بڑھ گئی ہے

ایک پیالی کافی تو پلا دو۔“

نیلم باورچی خانے میں چلی گئی۔ سجاد تھوڑی دیر اُسے دیکھتا رہا پھر

اس کے پاس جا کر کھڑا ہو گیا۔

”نیلم!“

”ہوں!“

”یوں لگتا ہے میں تمہیں برسوں سے جانتا ہوں۔“ اُس نے کانڈھول

سے پکڑ کر نیلم کا چہرہ سامنے کرتے ہوئے کہا۔ وہ خاموش کھڑی رہی۔

”تمہیں دیکھ کر زندگی میں پہلی مرتبہ۔۔۔ اُس نے نیلم کا رزنا

جسم اپنے بازوؤں میں سمیٹ لیا۔ اُسی لمحہ فلیٹ کا دروازہ کھلا اور ڈیڈ

اند آگے نیلم کے ہاتھوں سے شکر دان گر کر چکنا چور ہو گیا۔ سجاد گھبرا کر کمرے میں آگیا۔

ڈیڈی کا سر سفید گھنے بالوں سے ڈھکا ہوا تھا۔ ان کی عمر پچاس پچپن کے بیچ میں ہوگی مگر بہت بوڑھے لگتے تھے۔ کمر جھکی ہوئی جیسے برسوں سے سیدھا چلنا چھوڑ دیا ہو۔ چہرے پر بے بسی چھائی ہوئی تھی۔ گھسی پکیوں کے پیچھے دو دھنسی دھنسی آنکھیں مدھم اور شرمندہ سی لگتی تھیں۔ ان کی گردن میں قدرتی ساخم تھا اور کسی ناکردہ گناہ کے بوجھ سے جھکی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ وہ ایک ڈھیلی ڈھالی پکون اور پرانا سا کوٹ پہنے تھے۔ اُن کے جوتے کچھڑ اور مٹی میں اٹے ہوئے تھے۔

ڈیڈی کو دیکھ کر نیلم کا چہرہ لمحہ بھر کو فاق ہو گیا پھر اُس پر نفرت سی چھا گئی مگر جلد ہی اُس نے اپنے آپ پر قابو پا لیا۔ وہ سجاد کے پیچھے کمرے میں چلی آئی۔ ڈیڈی سر جھکائے صوفے پر بیٹھ گئے وہ سجاد سے نظریں نہیں ملائے تھے۔ سجاد کو شکوک ہوا کہ شاید وہ ناراض ہیں۔ ایسے موقع پر اُن کے یوں اچانک آجانے سے وہ بڑی شرمندگی محسوس کر رہا تھا۔

”آج میرے جسم میں سخت درد ہے۔ دراصل کل ساری رات باہر ٹھنڈ کھاتا رہا اُس سے بخار بھی بہت تیز ہو گیا ہے۔“ ڈیڈی نے سجاد سے نظریں ملائے بغیر کہا۔

”اور آج بارش بھی ہونے لگی۔“

”ڈیڈی! — نیلم زور سے چیخی۔

اُس کی آنکھیں وحشت اور کسی خوف سے پھیل گئی تھیں۔ مگر ڈیڈی نے کوئی توجہ نہیں دی۔ انہوں نے سجاد کو رحم طلب نظروں سے دیکھا۔ پھر اپنے چاروں طرف بے بسی سے نظریں دوڑاتے ہوئے بولے۔

”تم مت جاؤ! میں یہاں صوفے پر دیوار کی طرف منہ پھیر کر سو جاؤں گا۔“ وہ کہتے کہتے جوتوں سمیت صوفے پر کروٹ لے کر لیٹ گئے جیسے عملی مظاہرہ کر کے سجاد کا اطمینان کرنا چاہتے ہوں۔

سجاد کی نظروں میں کمرہ لٹو کی طرح گھومنے لگا۔ نیلم اُس کی طرف پیٹھ کر کے کھڑی تھی۔ وہ دروازے کی طرف بڑھا۔ اور اندھیرے زینے میں تیزی سے بھاگتے ہوئے سیڑھیاں اترنے لگا۔



ہندوستانی، پاکستانی

”تم پیدل چلنے کی عادی نہیں رہیں“ — احمد نے نجمہ کی بانہہ
تھام کر اسے اپنے بائیں جانب کرتے ہوئے کہا۔

وہ واقعی آج کل پیدل بہت کم چلتی تھی۔ طویل عرصے کے بعد لندن
آئی تو میلوں چلنے اور بھاگ کر لسبوں اور زمین دوز ریل گاڑیوں میں چڑھتے
ہوئے اس کے پیروں میں جھلے پڑ گئے تھے مسکرا کر اُس نے اپنے کوٹ کا
کالر اوپر کر لیا اور جھک کر ایک اسٹور کے بڑے سے شیشے میں نئے فیشن
کے کپڑے دیکھنے لگی۔ ایک ماڈل تنگ پائنجوں کی شلوار پر لمبی سی قمیض پہنے
اسٹائل سے ایک پاؤں ذرا آگے کو بڑھا کے کمر پر ہاتھ رکھے کھڑی تھی۔

”کل میری بیٹی ایسا لباس خرید کر لائی ہے“ — احمد نے کہا۔
”بہت پیاری لگتی ہو گی تمہاری بیٹی ان کپڑوں میں“ — نجمہ نے

نگے بڑھتے ہوئے ذرا پھیکے لہجے میں پوچھا۔

”ہاں! احمد نے فخر سے جواب دیا۔

”تمہیں اپنے بچوں سے بہت محبت ہے؟“ — سوال بے تکا تھا۔

احمد صنبھلا گیا۔

”تم کچھ خریدنے آئی تھیں یا سردی میں کھڑے کھڑے باتیں کرنے۔“

وہ آگے بڑھ گئے۔ برٹش ہوم اسٹور بند ہو رہا تھا۔

تجربے کچھ ضروری اور کچھ غیر ضروری چیزیں خریدیں۔ شاپنگ کرنے

میں وہ ہمیشہ گھڑا کرتی تھی۔ دام چکا کر وہ باہر نکلے تو بارش شروع ہو گئی

تھی۔ احمد نے اپنی چھتری کھول لی وہ دونوں اس کے نیچے ہو کر آہستہ آہستہ

چلتے لگے۔ بہت بھیڑ تھی، لوگ تیزی سے چلتے ہوئے قریب سے گزرتے

تو انہیں بار بار دھکا لگتا۔ آکسفورڈ سٹریٹ پر پہنچ کر وہ رک گئے۔ احمد نے

گھڑی دیکھی ابھی زیادہ دیر نہیں ہوئی تھی۔ مگر جمعہ کی شام کا ہنگامہ

شروع ہو گیا تھا۔

”تم تھک گئی ہو؟“ نجمہ نے سر ہلایا۔

”اؤ تھوڑی دیر آرام کر لیں۔“ — احمد اسے لے کر ایک بار میں

داخل ہو گیا۔

کھتے ہوئے میپ شیڈز کی مدھم رشتنی میں نیچی نیچی کرسیوں پر لوگ

بیٹھے تھے۔ سر جوڑے باتیں کر رہے تھے یا اپنے گلاس سامنے رکھے خاموشی سے موسیقی سن رہے تھے۔ احمد دہسکی کے گلاس میں پڑے برف کے ڈرے آہستہ آہستہ ہلاتا رہا پھر چیخ سے ایک ٹکڑا نکال کر منہ میں رکھ لیا اور بڑی مٹھاس سے بولا۔

”کوئی بات کرو؟“

”ہنہ“ — منہ کھولے بغیر نجمہ نے کہنیاں میز پر رکا دیں اور سر جھکا لیا۔ اُس کے سیاہ گھنگھریلے بالوں میں سیدھی مانگ کے دونوں طرف سفید بال سجلی کی طرح لہرائے۔ دونوں ہاتھوں کی انگلیوں کو آپس میں پھنسا ہوئے اُس نے غور سے احمد کی آنکھوں میں جھانکا اور بار کے آدھے ڈھکے شیشیوں میں سے سڑک پر اُس چھوٹے سے کتے کو دیکھنے لگی جو زنجیر میں بندھا دو لابی ٹانگوں کے پیچھے چل رہا تھا۔ شیشے میں سے زنجیر تھانے والا ہاتھ دکھائی نہیں دیتا تھا۔

”کیا ہم سب یوں ہی کسی نہ کسی زنجیر سے بندھے زندگی کا سفر طے نہیں کر رہے؟“ — نجمہ اپنے گلاس کی نم سطح پر انگلیوں سے نشان بناتی رہی۔ پھر بھنے ہوئے خشک نمکین میوؤں کی پلیٹ میں سے ایک کاٹو اٹھا کر منہ میں ڈال لیا۔ احمد نے دیکھا اُس کے صندلی ہاتھوں کی رنگت سنولا گئی تھی۔ بینڈ اب بہت تیز دھن بجا رہا تھا۔ سامنے چھوٹا سا ڈانس فلور

ناپتے والوں سے کھچا کھچ بھر گیا تھا۔ سب اپنے اپنے انداز میں رقص کر رہے تھے۔
نجر نے کچھ کہنے کے لئے منہ کھولا۔ پھر خاموش ہو گئی۔ اس شور میں اس کی آواز
احمد تک نہیں پہنچ سکتی تھی۔

”فائدہ بھی کیا؟“ کہنے سننے کا زمانہ کب کا ختم ہوا۔

اُن کے کالج کا سالانہ بال تھا۔ وہ دونوں ابھی ابھی امتحانوں سے
فارغ ہوئے تھے اور بے فکر سی کے موڑ میں تھے۔ سیاہ گھنگریلے بالوں کی
چھوٹی چھوٹی لٹوں کو جھٹک کر تپتے کرتی نجر کالی ساری اور چھوٹی آستین کے
بلاؤز میں روائی سے رقص کرتے ہوئے بڑی رومینٹک لگ رہی تھی۔ بہت
سے لڑکے اس سے رقص کی فرمائش کرتے۔

”مجھے افسوس ہے۔“ احمد نے پہلے سے کہہ رکھا ہے۔ ”وہ خوش دلی سے
انکار کر دیتی۔“

اُس زمانے میں ڈسکو ڈانسنگ اور راک این رول کا رواج نہیں تھا
کشاہہ ڈانس ہالوں میں لوگ فراخ دلی سے سوشل ڈانس کیا کرتے تھے۔ والٹز
کی ایک تیز دھن پر چوڑے رگاتے رگاتے وہ کچھ پینے کے لئے کونے کے کاؤنٹر
پر رک گئے۔

”تم نے فیصلہ کر لیا؟“ — نجر نے اُسے غور سے دیکھتے ہوئے پوچھا۔

”ہاں!“

”یہ تم نے اچھا نہیں کیا۔“ نجمہ کو ہال میں پھیلا کیف و نشاط ایک دم سے بہت بے ہودہ معلوم ہوا۔

”علی گڑھ، دہلی، لکھنؤ، کہیں سے بھی تو جواب نہیں آیا۔ اب اتنی اچھی آفر ٹھکرا دوں محض اس لئے کہ کراچی یونیورسٹی میں ملازمت کرنی ہے۔ پھر میں یہاں زیادہ عرصہ نہیں رہ سکتا۔ میرے والدین امیر نہیں ہیں۔ مجھ پر چھوٹے بھائی بہنوں کی ذمہ داریاں ہیں۔“

”تم پھٹاؤ گے!“ گھنگھریاے بالوں کو دائیں ہاتھ کی متھیلی سے تھپتھپاتے ہوئے وہ شاید ذہن میں اُبھرتے طوفان کو رکنے کی کوشش کر رہی تھی۔ سگریٹ راکھ دان میں بچا کر وہ کھڑا ہو گیا۔ آکر سٹرائے تیز تھرتی ہوئی ہسپانوی دھن چھیڑ دی۔

”آؤ۔۔۔ وہ نجمہ کا ہاتھ تھامے فلور پر آ گیا۔

”آج تم ہندوستانی لوگ بہت موڈ میں ہو۔“ لمبے دبلے مارک نے ان کے قریب آکر بٹتے ہوئے کہا۔

”نہیں بھئی ہندوستانی، پاکستانی۔“ نجمہ نے مسکرا کر احمد

کو دیکھا۔

”یہ فیصلہ ابھی ابھی فلور پر ہو گیا کیا؟“ مارک کی ساتھی ویلری

نے گردن گھمائی۔

احمد کھسیا گیا شدت سے اُس کا جی چاہا کہ نجمہ کو دھکافتے کر اپنے
سے جدا کر دے اور ہال سے باہر نکل جائے۔ دوسرے لمحے ایسی ہیج حرکت
کا خیال کر کے وہ کانوں تک سرخ ہو گیا اور ملاست بھرے پیار سے نجمہ
کو دیکھنے لگا۔

’پاکستان میں کافی گڑ بڑ ہے۔ میں ابھی ریلوے سن کر آ رہا ہوں۔ کراچی
میں طالب علموں کے ایک جلوس پیر گولی چلی ہے۔‘ مارک نے سنجیدہ لہجے میں
اطلاخ دی۔

’اور کئی نوجوان مرے ہیں۔‘ موری یار! تمہارا موڈ تو خراب
نہیں کیا میں نے؟‘ مارک نے معذرت کی۔

اب احمد بہت تھک گیا تھا۔ وہ دونوں کونے کی ایک میز پر آکر
بیٹھ گئے۔

’آج تم کچھ زیادہ نہیں پی رہے؟‘ نجمہ نے احمد کے تڑپتے چہرے کو
ایک نظر دیکھتے ہوئے کہا۔

’نہیں تو۔‘ میں جانتا ہوں مجھے کب ختم کر دینا چاہیے۔
’بانتی تو میں بھی ہوں کہ مجھے کب ختم کر دینا چاہیے مگر تمہاری
طرح مضبوط نہیں ہوں۔‘ اس مرتبہ نجمہ کو شمش کے باوجود اپنی

آواز میں آنسوؤں کی آمیزش پر قابو نہ پاسکی۔ اُس نے ٹٹول کر اپنے بیگ میں سے سگریٹ نکالی اور دو تین کش لے کر اٹھتے ہوئے بولی۔
 ”اُو باہر چلیں۔ میں بڑی گھٹن محسوس کر رہی ہوں۔“

”باہر چلو یہاں بڑی گھٹن ہے۔“ نجمہ نے چاروں طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ گزے دنوں کی تیش اسے راکھ کئے دے رہی تھی۔ وہ بار سے باہر نکل آئے۔ اب سڑکیں نسبتاً انسان ہو گئی تھیں۔ سامنے چوراہے کے بیچ میں اونچی سی لاٹ پر ٹیلیسن کا مجسمہ آسمان پر اڑتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔
 ”اس قدر اونچائی اور باریکی پر محبت کیوں بنائے جاتے ہیں؟“
 — اوپر دیکھنے سے نجمہ کی گردن دکھنے لگی۔ نومبر کی اس سرد رات میں نجمہ کے ساتھ چلتے ہوئے احمد برسوں پرانی اڑی اڑی سی خوشبو میں کھو گیا۔

اُس رات ڈانس ہال سے باہر آتے ہوئے نجمہ کو کوٹ پہناتے ہوئے احمد سوچ رہا تھا۔

”یہ نجمہ اتنی دور لندن آگئی ہے مگر ابھی تک اس میں ہندوستان کی مہک بسی ہوئی ہے۔ جیسے چاندنی رات میں اچانک رات کی رانی جھوم کر مہک اٹھے۔“ مگر صرف ہندوستان کی مہک کیوں؟ — آخر

پاکستان کی کیوں نہیں؟ — وہ اپنی سوچ پر چڑ گیا۔ میں آدھا آدھا
کیوں ہوتا جا رہا ہوں؟

بائیں نکل کر اس نے دو تین گہرے سانس لئے۔ پت جھپٹ کا زمانہ
کب کا بیت چکا تھا۔ — پیڑ ابھی ویران تے۔ سو فی ڈالیوں پر سے دو پرندے
چھڑ چھڑا کر اڑے۔

”رات میں چڑیوں کا اڑنا بہت وحشت ناک لگتا ہے۔“
نجم نے دور ہوتے چڑیوں کے سفید پر ویکھتے ہوئے کہا۔
اور انسانوں کا چلنا؟ — میرے ساتھ چلتے ہوئے تو وحشت
نہیں ہوتی؟ — احمد نے اسے بے ساختگی سے پٹایا۔
”کیا تم نے ہم دونوں کے باسے میں سوچا ہے؟ — نجم نے
ہمت کر کے پوچھا۔

موسیقی کی نے آسمان پر جلتے بجتے ستاروں کی طرح کبھی تیز اور کبھی مدہم
اُن تک پہنچ رہی تھی۔ ٹہکتے ٹہکتے وہ کافی دور نکل آئے تھے۔
”تم میرے ساتھ کیوں نہیں ملتے؟ — پتھر کے راستے پر احمد کے
جو توں کی کھٹ کھٹ میں اس کے الفاظ گھل مل گئے۔
”اوہ —“ وہ ذرا ہٹ کر چلنے لگی۔

”تمہیں وہاں بہت اچھی ملازمت مل جائے گی۔ ایک مرتبہ چلنے میں

کیا نقصان ہے؟ — پسند نہیں آئے گا تو واپس چلی جانا — وہ بڑی
کوشش سے بول رہا تھا۔

”واپس جانا اتنا آسان نہیں ہوگا۔ اور میں کچھ چھوڑنے کے لئے نہیں
اپنا تی —“ نجمہ نے اکتا کر جواب دیا۔

”میں اب واپس ہوٹل جانا چاہتی ہوں“ — وہ سڑک پار کر کے
مڑ گئی۔

”یاد ہے اس موڑ پر ایک چھوٹا سا تھیٹر تھا —“ نیشنل آرٹ گیلری
کے نچر کی جانب اشارہ کرتے ہوئے احمد نے نجمہ کو یاد دلایا — ”ہم نے
کتنی بہت سی آرٹسٹک فلمیں دیکھی تھیں یہاں —“
”ہاں! وہ تھیٹر کہاں ہے؟“ — نجمہ نے یاد کرتے ہوئے
پوچھا۔

”ہے تو یہیں مگر اب اُس میں سیکس فلمیں چلتی ہیں۔“

”اوہ —“

سڑک کی روشنیاں سامنے کو کا کولا کے بڑے سے چوڑے کاینے والے
اشتہار کی جلتی بجھتی روشنیوں کے سامنے بجھ سی گئی تھیں۔ ایک لڑکی اپنے ساتھی
کے کاندھے پر جھکی چل رہی تھی۔ مرکزی لندن کی اس سڑک پر بہت سی فضائی کمپنیوں

کے دفتر کھل گئے تھے۔

فلانی سعودیہ

فلانی جاپان ایرویز

فلانی برٹش ایرویز

فلانی انٹرن ایئر وے

فلانی پی آئی اے

”فلانی روبن، فلانی، آپ آپ ان دی اسکائی۔“

(FLY ROBIN FLY, UP UP IN THE

SKY)

کسی باریا پب کا دروازہ لمحے بھر کو کھلتا تو موسیقی کی تیز آواز آرہا
ہو جاتی۔

”مجھے دو ماہ کی مہلت دیجئے میں پانی کے جہاز سے سفر کر رہا ہوں۔“
احمد نے یونیورسٹی والوں کو لکھا۔

مسافر بردار جہاز ”سرکیشیا“ کے وسیع عرشے پر احمد کہنیاں
ٹکائے کھڑا تھا۔ سامنے کراچی کی بندرگاہ تھی۔ آسمان پر سورج نکلنے سے
پہلے کی سنہری گلابی پھیل رہی تھی۔ قریب سے ایک لانچ چھینٹے اڑاتی گزر گئی۔

مجھیرے اپنی چھوٹی چھوٹی کشتیاں لئے کھلے سمندر کا رخ کر رہے تھے۔ کچھ سمندر سے واپس آ رہے تھے۔ ایک ٹنگ کی چمنی سے نکلتا دھواں فضا کے غبار میں باریک سی سیاہ لکیر بن گیا تھا۔ بڑا سا کرین امریکی امداد سے بھرے ایک جہاز کے اندر منہ ڈالے کھڑا تھا۔ بھٹ شاہ کے جزیرے پر پھیلی سہریالی میں جو پانی پر لگی معلوم ہوتی تھی چڑیاں شور مچا رہی تھیں۔ سفید مرغابیوں کا ایک جھنڈ اڑتا ہوا آیا اور پانی میں غوطہ رگ کر اوپر چلا گیا۔ اب پھسلتی روشنی میں شہر کے نقوش ابھر رہے تھے۔ کراچی پورٹ ٹرسٹ کا گنبد، ٹاور کا مٹیالا مینار اور قمر بازار کی کلابی عمارت سب آہستہ آہستہ واضح ہوتے جا رہے تھے۔ احمد کو اپنے اندر کچھ ٹوٹا، کچھ مٹتا محسوس ہوا۔

چار سال قبل بمبئی سے انگلستان جانے کے لئے وہ جہاز میں سوار ہو رہا تھا تو اس پاس کسی چیز کو دیکھنے اور سمجھنے کا اسے خیال آیا نہ وقت ملا چھوڑنے والوں کے ہجوم میں جہاز کی روانگی سے چند منٹ پہلے تک ہنستے ہنساتے اور روتی ہوئی بہنوں کو گلے لگاتے وہ جہاز کی سیڑھیاں چڑھا تو گھنٹوں ان یادوں میں کھویا رہا۔

”ہمارے ساتھ کی بہت سی لڑکیاں پاکستان چلی گئی ہیں اور جانے کی تیاری کر رہی ہیں۔“ انگلستان میں اس کی بہن کا خط آیا تھا اور ناموں کی طویل فہرست اس میں درج تھی۔ اس کے لندن پہنچنے کے چند ماہ بعد

ہی پاکستان بن گیا تھا۔

”لڑکیوں کی عمریں بڑھتی جا رہی ہیں اور کوئی مناسب رشتہ نہیں آتا۔
 سب اچھے لڑکے پاکستان چلے جاتے ہیں۔ وہاں ان کی ہم عمر لڑکیاں آئیں بن
 گئی ہیں؟“ احمد کی ماں نے بڑی پریشانی کے عالم میں اُسے خط لکھا تھا۔
 ”اسلام علیکم بھائی جان، بھائی جان اسلام علیکم۔“
 جہاز کی سیڑھیوں سے اترتے ہی مختلف عمروں کے رشتے دار لڑکے
 لڑکیوں نے اُسے گھیر لیا۔

وہ ہکا بکا کسی کے سر پر ہاتھ پھیرتا رہا، کسی کو دعا دیتا رہا، کسی
 سے گلے ملتا رہا۔

”آپ ہمیشہ آداب کرتے ہیں۔ سلام کیوں نہیں کرتے؟“ احمد کے
 ایک ہم پیشہ استاد نے، جو طالب علموں اور نوجوان اساتذہ کے چال چلن پر
 کڑی نظر رکھتے تھے پوچھا۔

”کیا فرق پڑتا ہے؟“

”بہت فرق پڑتا ہے۔ ہم مسلمان ہیں ہمیں اسلام علیکم کہنا چاہیے
 اپنے ہم مذہبوں پر برکت کی دعا۔“

”آداب کرنے والے کیا دوسروں پر لعنت بھیجتے ہیں؟ ہمیں تو بچپن

سے آداب کرنا سکھایا گیا ہے۔

”وہ اور وقت تھا۔ ہندوؤں سے میل جول کی نشانی تھی آداب کرنا، احمد بھٹی یا تہو اکمرے سے باہر نکل گیا۔ ایسی جاہلانہ گفتگو اس کے بس سے باہر تھی۔ طالب علموں کے غول ادھر ادھر ٹہل رہے تھے۔ کلاسوں میں جا رہے تھے۔ باہر نکل رہے تھے۔ وہ ستون سے ٹیک لگائے اس نئی نسل کو دیکھتا رہا۔

”یہ کم عمر لڑکے لڑکیاں، جھکی گردنیں، کمزور جسم، سکڑے سہمے ہاتھ پاؤں انہیں ورزش، کھیل کود، کھلی فضا اور کھلے ماحول کی کتنی سخت ضرورت ہے ان کے ذہن اور جسم کسی کی بھی تو نمو نہیں ہو پائی ہے۔ اس عمر میں تو ذہن اور جسم کے اعضاء اتنے کھلے ہوئے اور شاندار ہونے چاہئیں کہ روح کی بالیدگی آسمان کو چھو لے۔ یہ بے چارے بد قسمت، دبے دبے، شاید سیدھا چلنا اور صاف سوچنا بھی ان کا مقدر نہیں۔ وہ بہت افسوس سے نوجوانوں کو دیکھ کر سوچتا رہا۔

”یہاں پاکستان میں کام کرنے کی بہت ضرورت ہے تعلیم یافتہ اور روشن خیال استاد، جو طالب علموں کی رہنمائی کر سکیں۔ ان میں لکھنے پڑھنے کی لگن پیدا کر سکیں۔ یہ طالب علم بہت ہمت اور حوصلہ رکھتے ہیں۔ پڑھتے بھی ہیں اور کھاتے بھی ہیں۔ پوسے پوسے کنبوں کی کفالت بھی کرتے ہیں۔ ہم تو اپنی تعلیمی زندگی کے دوران سوچ نہیں سکتے تھے کہ پانچ روپے بھی کما

کر گھر میں خرچ کرتے۔ یاد ہے کبھی ریڈیو پروگرام سے کچھ پیسے ملتے تو چھٹ
 اُس کی پارٹی ہو جاتی تھی۔ یہ سب کچھ دیکھ کر سوچتا ہوں میرے لئے
 کتنا بڑا چیلنج ہے فلم کراچی کیوں نہیں آجاتی ہے۔ تمہیں کسی کالج،
 یونیورسٹی میں اچھی سے اچھی ملازمت مل جاتے گی۔ اس ملک کو تمہاری او
 میری اور ہمارے طرح کے بے شمار اعلیٰ تعلیم یافتہ لوگوں کی ضرورت ہے۔
 کیا میرے پاس بھی نہیں آنا چاہتیں؟“ احمد نے نجمہ کو غصہ لکھا
 جو دہلی میں ابھی تک اپنی پسند کی کوئی اچھی ملازمت حاصل کرنے کے لئے
 سرگرداں تھی۔

”یہ بڑی تلخ حقیقت ہے کہ مسلمانوں کے لئے ملازمتوں اور مالی
 آسائشوں کے مواقع تنگ ہوتے جا رہے ہیں۔ مگر مجھے اعتماد ہے کہ حالات
 بدلیں گے۔ میں اس قدر جلد اثنا ہذا فیصد نہیں کر سکتی۔ کیا کروں حکمرانوں
 اور سیاستدانوں والی چابکدستی کہاں سے لاؤں؟ سیدھے سادے انسانوں
 کی طرح میری کچھ وابستگیاں ہیں بہت گہری۔ پیل کے اُس پیڑ کی بیڑوں
 کی طرح جو اب ہمارے گھر کے نیچے تک پھیل گئی ہے۔“

نجمہ نے جواب دیا۔ احمد کی آخری بات کا جواب وہ گول کر گئی۔
 خط پڑھ کر وہ بہت بھجایا۔ طالب علم اُس کے گرویدہ ہوتے جا رہے

تھے۔ اس کے لکچر میں کلاس کچھ کھچ بھری رہتی۔

”یہ یہاں سچائی کی تلاش میں آئے ہیں جو کچھ میرے پاس ہے انہیں سب کچھ دینا میرا فرض ہے۔۔۔ وہ بڑی امنگ سے لکچر تیار کرتا لاہیر پور کو نئی نئی کتابوں کی فہرست دیتا معمولی جھڑپوں، تنگ نظر کٹر قسم کے استادوں کے طنز اور حوصلہ شکن رویوں کی وہ قطعی پروا نہیں کرتا تھا مگر شکلیں و بدن بڑھتی جا رہی تھیں جس کتاب کو حوالے کے لئے استعمال کرنا چاہتا نایاب ہوتی۔ بار بار کے تقاضوں پر لاہیر پور میں جواب دیتا۔۔۔ فنڈ نہیں ہے۔ نئی کتابیں نہیں منگائی جاسکتیں۔ آپ چیف اکاؤنٹنٹ سے بات کریں۔“

چیف اکاؤنٹنٹ نے کہا وائس چانسلر ہی اس سلسلے میں کچھ کر سکتے ہیں۔

”چھوڑو کیوں خراب ہوتے ہو ان چکرؤں میں؟“

احمد کے ایک ساتھی نے خلوص سے مشورہ دیا۔ ”تمہیں کیا مل جائے گا۔ یہ سالے بھی پڑھ کر کون سا تیر مار لیں گے۔ ہماری تمہاری طرح انہیں بھی جھک مارنی ہے۔“

”پہلی بات تو یہ کہ میں جھک نہیں مار رہا۔ مجھے اپنے کام میں بہت دلچسپی ہے اور جنہیں تم اتنی غیر سنجیدگی سے لے رہے ہو میرے خیال میں

ان کے اندر بے شمار صلاحیتیں ہیں۔ اُس نے اپنی فائل درست کرتے ہوئے جواب دیا۔

آپ غیر متعلق باتوں کے بارے میں اتنے پریشان کیوں ہوتے ہیں؟
وائس چانسلر نے کرسی کی پشت پر سر ٹکاتے ہوئے پوچھا۔

احمد حیرت سے ان کا منہ دیکھنے لگا۔ اُسے بڑی امید تھی کہ وائس چانسلر بہت خوش ہوں گے۔ اُس کی حوصلہ افزائی کریں گے۔ وہ خود تاریخ کے استاد رہ چکے ہیں۔ انہیں اندازہ ہو گا کہ یہ مضمون کس قدر سہمہ گیر معلومات چاہتا ہے۔ یئمپ کی روشنی میں وائس چانسلر کی عینک کا سنہری و سیرم چمک رہا تھا۔ زرد روشنی، زرد قالین، زرد پردے اور زرد بیمار رنگت والے ان بزرگ کے سامنے بیٹھے بیٹھے وہ اپنے آپ کو یرقان زدہ محسوس کرنے لگا۔

”میں نے سنا ہے کہ آپ اپنے شاگردوں میں کمیونزم کا پروپیگنڈا کر رہے ہیں۔“ وائس چانسلر نے اُسے گھورا۔

”میں تاریخ کا پروفیسر ہوں کوئی پلسٹی فلم نہیں کہ میرے تعلیم دینے کے انداز کو آپ پروپیگنڈا کہیں۔“ وہ تلملا کر رہ گیا۔

”پچھلے دنوں انقلاب فرانس کی تاریخ پڑھاتے ہوئے کئی مرتبہ آپ نے مارکسٹ نظریے کا حوالہ دیا؟“

”یہ یونیورسٹی ہے یا جاسوسی کا محکمہ“ وہ کرسی سے اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔
 ”کیا کسی دن آپ مجھے کلاس میں ہتھکڑیاں لگوائیں گے؟“

”آپ ناراض نہ ہوں۔ آخر یہ یونیورسٹی آپ کی بھی اتنی ہی ہے جتنی
 میری۔ اگر ہم یہاں طالب علموں کو اسلامی نظریے کے تحت تعلیم نہیں دیں
 گے تو انہیں پاکستان اور اس کے نظریے سے بھلا کیا دلچسپی ہو گی؟“
 اب وائس چانسلر نے خوشامدانہ رویہ اختیار کر لیا۔

”پاکستان سے دلچسپی اُسی وقت ہو گی جب آپ دنیا سے دلچسپی لینا
 انہیں سکھائیں گے۔ تاریخ پڑھنا ہی تو کافی نہیں۔ اُسے سمجھنے کے لئے ایک
 رویے کا اجاگر کرنا بھی تو بہت ضروری ہے۔“

”اور یہ رویہ اسلامی اور پاکستانی ہونا چاہیئے۔“ وائس چانسلر
 نے رُسان سے مگر تحکمانہ لہجے میں کہا۔

”کیا میں نے اور آپ نے اسلامی اور پاکستانی نظریے کے تحت
 تاریخ پڑھی ہے؟“

”وہ علامی کا دور تھا۔ اب ہم آزادی سے اپنے مذہب اور وطن کی
 بنیادوں پر نئی نسل کے ذہن کو ڈھال سکتے ہیں۔“

وائس چانسلر نے سختی سے جواب دیا۔ انہیں احمد کی بے باکی گستاخانہ
 حد تک بڑھتی ہوئی لگی۔

”تو ایسا کیسے؟“ — دونوں ہاتھوں کی پٹھیلیوں کو میز پر لٹکا کر وہ آگے جھک گیا۔ ”ملک کے تمام تعلیمی ادارے بند کروا دیجئے۔ مسجدوں میں مدسے کھول دیجئے تاکہ بچے قرآن اور فقواری بہت نقد اور حدیث کے آگے کچھ نہ پڑھ سکیں۔“

”تعلیمی ادارے بند کرنے کی ضرورت نہیں پڑے گی انشاء اللہ ان کا ماحول خود ہی مسجدوں جیسا ہو جائے گا وہ زمانہ ضرور آئے گا۔“ — وائس چانسلر نے بات ختم کرنے کے انداز میں کہا۔ وہ فی الحال کسی اختلاف کے بجائے یونیورسٹی میں اپنی پوزیشن کو مستحکم کرنا چاہتے تھے۔

احمد نے ان کی میز کے پیچھے شلف پر سچی انسائیکلو پیڈیا بریٹانیکا اور امریکانہ کی مجلہ قطاروں کو دیکھا۔ سیاہ فریم میں جڑی اُن کی آکسفورڈ یونیورسٹی کی ڈاکٹریٹ کی ڈگری پر ایک نظر ڈالی اور اُس بڑی سی تصویر کو جس میں وائس چانسلر جھکے ہوئے ملک کے حکمران فیلڈ مارشل بنزل ایوب خان کو یونیورسٹی کی اعزازی ڈگری پیش کر رہے تھے دیکھتے ہوئے بڑی شائستگی سے پوچھا۔

”ایسے کس مدسے میں آپ نے پڑھا ہے؟“ — اور آفس سے باہر نکل گیا۔

”ایسی کی ٹیسی“ — اُس نے فائل میز پر پٹخ دی۔

”اُلو کے پٹھے — وہ دونوں ہاتھوں میں سر تھام کر

بیٹھ گیا جسم کا سارا خون اس کے سر اور چہرے میں جمع ہو گیا تھا۔

”تم نے بید کی لچیلی ٹہنیاں دکھی ہیں؟ جس سمت میں بتنا چاہو جھکا

لو ٹھکتی باقی ہیں مگر ٹوٹتی نہیں۔ اس ملک میں بھی بس جو بتنا اور جس سمت

میں جھکتا ہائے خوب بھٹتا پھولتا ہے۔ اپنے اصولوں پر قائم رہنے والے بہت

بلد پٹخ کر ٹوٹ جاتے ہیں۔ یا پھر گوشہ نشین ہو جاتے ہیں۔ بہت اچھا کیا جو

تم نہیں آئیں میں بہت پچھتا رہا ہوں اور ہر دم چھٹکائے کی سوچتا رہا ہوں۔“

اُس نے نجم کو لکھا۔ وہ ساری رات احمد نے ٹھلٹے ہوئے گزار دی۔

مگر چھٹکارا اتنا آسان نہیں تھا۔ اُس کے ماں باپ بہنوں سمیت

سب کچھ چھوڑ چھاڑ کر پاکستان آگئے تھے۔ لڑکیوں کی شادی کی عمر میں نکل

رہی تھیں۔ مالی اور گھریلو مسائل بڑھتے جا رہے تھے اور پھر سمجھوتوں کا زمانہ

شروع ہو گیا۔ ملازمت میں سمجھوتے، دوستیوں اور تعلقات میں سمجھوتے۔

— روحانی اور ذہنی محرومیوں کی دیوار اونچی ہوتی گئی اور اُس کے سائے

میں سرکتے سرکتے اُس کا پورا وجود جھکتا گیا۔ بہنوں کی شادیاں ہو گئیں۔

نجم کے خط اب نہیں آتے تھے۔ وہ پاکستان آنا نہیں چاہتی تھی اور احمد کے

لئے ہندوستان جانا ناممکن تھا جس زمین پر اس کی ان گنت پشتیں پیدا

ہوئیں اور مر گھپ گئیں جہاں وہ خود پیدا ہوا اور بچپن اور جوانی کے
 بہترین دن گزائے اب اسی مٹی کو چھونے کے لئے وہ پل صراط بھی پار
 کر جاتا تو نہیں پہنچ سکتا تھا۔ آہستہ آہستہ اس کی ہمت جواب دے گئی۔
 اور گھر والوں نے اس کی شادی کر دی۔

بچے ہو گئے بظاہر سب کچھ ٹھیک تھا۔ وہ اصولوں پر ڈسے
 رہنے یا اُن کے لئے لڑنے سے کترانے لگا تھا۔ بیوی بچوں کا مستقبل، ماں
 باپ کا بڑھاپا خود اُس کی اپنی زندگی یہ سب ذمہ داریاں تھکیاں بنی جاگتے
 میں بھی اُسے سلایا کرتیں اور اُس کے کھولتے ابلتے وجود پر ٹھنڈے پانی کے
 چھینٹے بنتی گئیں۔ ملک میں شاندار، صحت مند فوجیوں کی جو کلف لگی و بولیا
 میں ملبوس، سینوں پر تمغے سجائے اہم عہدوں پر بیٹھے تھے اور خوش پوش،
 نفیس رہن سہن اور گھناؤنی عادتوں والے سرکاری افسروں کی حکومت تھی۔
 پورا ملک بے کار کیمپ معلوم ہوتا تھا۔ ایک طبقہ دونوں ہاتھوں سے دولت
 بھور رہا تھا۔ دولت کمانے کے نئے نئے بڑے آسان طریقے دریافت ہو
 رہے تھے۔ یہ کیفیت پورے ماحول میں کچھ یوں رچ بس گئی تھی کہ گھر گھر
 بس نئی نئی چیزوں کپڑوں، آسائشوں اور کھانے پینے کے تذکرے عام
 تھے۔ نئے خیالات، نئی امنگیں، سوسلے، سیاسی سوچ بوجھ سب موت کے
 اندھے کنوئیں میں بند ہو گئی تھیں۔ بے زار ہو کر اُس نے نوجوانوں اور طالب علموں

میں دلچسپی لینی چھوڑ دی۔ سب کچھ اُسے فضول اور بے معنی لگتا۔ طالب علموں کا ہر نیا کردہ پچھلے کرد سے زیادہ بے یقین بنا سمجھ اور مطلبی معلوم ہوتا۔ ماحول کی چھاپ ان پر بھی نمایاں تھی۔ ریڈیو، ٹی وی، اخبار، رسالے، کتابیں دن رات ان کی شخصیتوں میں زیرِ گھول رہے تھے۔ رجسٹر کا زہر، منافقت اور چالاکیوں کا زہر، گھٹیا پن اور کٹر پن کا زہر — ہر کوئی اکھڑا اکھڑا سا تھا۔ جیسے موقع ملتے ہی سب کچھ چھوڑ چھاڑ کر بھاگ جائے گا۔

”نم بھاگ کر کہاں جاؤ گے؟“ ۱۹۴۷ء میں جہنا کے کناسے ابوالکلام آزاد بڑی بے بسی سے فریاد کر رہے تھے۔ اپنے پرکھوں کی یہ زمین، ان کی بڑیاں چھوڑ کر یوں نہ بھاگوں۔

”بھاگو — بھاگو — یہ بڑھا تمہارا دشمن ہے تمہاری موت کا خواہاں — ہجوم میں سے کوئی چننا۔“

”کب تک بھاگو گے؟ — کس کس چیز سے بھاگو گے؟ — دور اندیش عالم سر پر ہاتھ رکھے بڑی افسردگی سے پیش گوئی کر رہا تھا۔ اس زمین پر تمہارا اتنا ہی حق ہے، جتنا دوسرے مذہب والوں کا۔ نہ جاؤ تم ہمیشہ کے لئے اکھڑ جاؤ گے۔ تمہاری اقدار، تمہاری روایتیں، تمہاری زبان، تمہارا اخلاق، سب کچھ خاک میں مل جائے گا۔“

”لڑکے لڑکیوں کا اخلاق اس قدر گر گیا ہے کہ آپ لوگوں کو ان پر کڑی نگاہ رکھنی پڑے گی۔“

ایک میجر صاحب کو یونیورسٹی کا اخلاق سدھانے کا ٹھیکہ دے

دیا گیا تھا۔

”اور لڑکی نگاہ کس طرح رکھنی چاہیے؟“

”آپ کسی لڑکے لڑکی کو کہیں اکھٹا دیکھیں تو انہیں منع کریں۔

کلاس میں دور دور بٹھائیں اگر کوئی لڑکا اور لڑکی منع کرنے کے باوجود

دوبارہ ساتھ نظر آئیں تو ان پر جرمانہ کر دیں۔ کم سے کم جرمانہ پچاس

رپے ہو گا۔ اس طرح یہ لوگ ان حرکتوں سے باز آجائیں گے۔“

”کن حرکتوں سے؟“ احمد نے لطف لیتے ہوئے پوچھا۔

”لاحول — بے غہرۃ“، اور کیا۔ کمال ہے آپ اتنا بھی نہیں

سمجھتے۔ لڑکیاں جلد گور جاتی ہیں۔ ان میں شرم و حیا ہو گی تو لڑکے ٹو بچو

افتدائی مدد میں رہیں گے۔“

”اور لڑکیوں میں شرم و حیا کس طرح ہے گی؟“

”بدنامی کے خوف سے۔ یوں بھی آپ لوگ خیال رکھیں کہ ان کے

سروں پر ڈپٹے.....“

”معاف کیجئے میں لڑکیوں کی اتنا نہیں کہ ان کے سروں پر ڈپٹے

ٹھیک کرو اتنا پھروں۔“ احمد اندر ہی اندر بری طرح کھول رہا تھا۔

”ان تالات میں —“ میجر صاحب بوکھلا کر تزلزلے لگے۔ انتہائی

ضبط اور غصے کے باوجود ہونٹوں کے کناروں پر احمد اپنی مسکراہٹ نہیں

دبا سکا میجر نے اُسے کھا جانے والی نظروں سے گھورا۔ ان حالات میں مجھے واٹس چانسلسر سے رجوع کرنا ہو گا۔

ایجنڈے کے بغیر اسانڈہ کی میٹنگ بلائی گئی۔

”ہائیں بازو کے عناصر کی روک تھام یہیں سے شروع کرنی چاہیے“

صدر جلسہ کہہ رہے تھے۔

”ہاں یہ بہت ضروری ہے تاکہ معاشرے میں ایسے رجحانات پلنے

پڑھنے نہ پائیں۔“ کسی نے اُن کی ہاں میں ہاں ملائی۔

”اس قسم کے خیالات رکھنے والے طالب علموں پر نظر رکھنی چاہیے“

گول مول طریقے سے مطلب بیان کیا جا رہا تھا۔

”یہ تعلیمی ادارہ ہے یا تھانہ؟ اور ہم سب کیا ہیں؟۔ ٹہل رگانے

والے بے مصرف اور نیچے چوکیدار! تریکیوں سے ڈاکے ڈلواسے ہیں۔“

احمد نے بڑی بے زاری سے سوچا۔ اور تندہی سے ملک کے باہر جانے کی

کوشش کرنے لگا۔

پس ماندہ ملکوں کے ذہین اور باصلاحیت لوگوں کو اپنے یہاں

معمولی ملازمتیں دے کر بے مصرف اور بے کار بنانے کے لئے ترقی یافتہ

امیر ملکوں میں بہت سے اداسے ہیں۔ احمد نے ایسے ہی ایک ادارے میں ملازمت کی درخواست بھیج دی۔ کچھ دنوں بعد اُسے ادارے کی جانب سے خط ملا کہ اس کی درخواست قبول کر لی گئی ہے۔ اُس نے فوراً بیوی بچوں سمیت لندن جانے کی تیاری شروع کر دی۔

”یہ تمہارے بہت غلط فیصلہ کیا ہے۔“ اس کے ایک دوست نے کہا۔

”بہت پہلے میں ایک بڑے فیصلے کی غلطی کا خمیازہ ابھی تک بھگت رہا ہوں اس کے بعد تو یہ سب کچھ بہت غیر اہم معلوم ہوتا ہے۔“

”کوئی بھی قدم جو ہم اٹھاتے ہیں، غیر اہم نہیں ہوتا۔“

”مجھے تو یہاں دھول اڑتی دکھائی دیتی ہے۔“ احمد نے مایوسی سے کہا۔ ”کیا ہے۔ یہاں؟ خواری اور مایوسی! یہ ملک مجھے کیا دے رہا ہے؟ کیا ایسے میری صلاحیتوں کی ضرورت ہے؟ یہاں تو صرف پیسے اور طاقت کے سامنے جھکنے والوں کی گنجائش ہے۔ سچ نہیں بول سکتا کہ غدار کہلاؤں گا۔ اپنی محنت، ذہانت اور ایمانداری کے بل پر باعزت اور بامقصد زندگی نہیں گزار سکتا۔ پھر آخر کیوں میں یہاں رہوں؟“

احمد نے جھنجھلا کر بات ختم کرنے کے انداز میں کہا۔

اُس کا خیال تھا کہ باہر رہ کر شاید کچھ کام اپنی مرضی کا کر سکے گا۔ مگر

ایسا نہیں ہو سکتا تھا۔ پروگراموں کی ترتیب، ترجمے، پیش کش اور ایڈٹنگ ان کاموں میں وہ اپنی صلاحیتیں کبھی بھی اجاگر نہیں کر سکتا تھا۔ بظاہر آزاد فکر کی تبلیغ کرنے والے یہ اداسے اندر سے بڑے کٹر اور رجعت پسند ہیں۔ اور اپنے یہاں کام کرنے والوں کی آواز نہ روش ایک حد تک ہی برداشت کر سکتے ہیں خصوصاً غیر ملکیتوں کی۔ اتنا عرصہ بیت جانے پر بھی وہ اپنے ہم وطن نوجوان اور متجسس لوگوں سے ملتا تو اُس کے اندر کا استاد تڑپ کر جاگ اٹھتا۔ انہیں کچھ دینے، ان کے علم میں اضافہ کرنے کی خواہش ابھر آتی۔

”آپ نے نہرو کی کتاب ”ہندوستان کی تلاش“ پڑھی ہے؟“ وہ ایک ایسے ہی مہمان سے اپنی بے حد کلچرڈ آواز میں پوچھ رہا تھا۔

”بڑی تلاش اور صبر کے بعد مجھے اپنی مرضی کی ملازمت ملی“ — نجمہ سٹرک کے کنارے لکڑی کی ایک بنچ پر بیٹھ گئی۔ چلتے چلتے وہ پکا ڈلی سکر سے بہت دور آگئے تھے۔ سامنے بگ بین کے گھنٹے کی سوئی آہستہ آہستہ آگے بڑھ رہی تھی۔ ”مایوسی اور طویل انتظار کے بعد۔“

”سب کچھ چھوڑ دوں، چلی جاؤں یہاں سے“ — شدید روحانی جذباتی اور ذہنی اذیت کے دنوں میں وہ ٹہلتی ہوئی سوچا کرتی۔ مگر تذبذب اور غیر یقینی کا یہ دور مختصر ثابت ہوا۔ خصوصاً دو جنگوں کے بعد سے تو

اُسے اپنے فیصلے کی سچائی پر بے پناہ اعتماد ہو گیا تھا۔

”جو سو سو ہوا“ — وہ سگریٹ پینک کر ایک نئی توانائی سے کام میں بہت جاتی۔ بہت کام کرنا ہے۔“ وہ اپنے طالب علموں سے کہتی۔ اپنی اس پرومیسر کی جواں بہتی دیکھ کر ان کی بڑی ڈھارس بندھتی۔ اُسے اپنے شاگردوں میں بڑا یقین نظر آتا۔ یہ اعتماد طویل جمہوریت اور بے باک ماحول کا ورثہ تھا۔ وہ ملک کی سیاست اور دوسرے مسائل میں حصّہ لے رہے تھے۔ سندھ اور مسلمان لڑکے لڑکیاں بغیر کسی پگھلاوے اور شرمندگی کے آپس میں شادیاں کر رہے تھے۔ گھر بسا رہے تھے۔ گڑ بڑ بھی تھکی کھینچا تانی۔ پورٹو واسوسائی کی لہنتیں اور نا انصافیاں۔ مگر بے گانگی اور بے ولی کا احساس نہیں تھا۔

”آؤ گھر چلیں۔“ احمد نے گھڑی دیکھتے ہوئے کہا۔ وہ بس اسٹینڈ کی طرف چل پڑے۔ نجمہ، احمد کے گھر سے کچھ فاصلے پر اپنی بہن کے یہاں ٹھہری ہوئی تھی۔

”میں نے سنا ہے پاکستان میں لوگ کئی کئی گھر بناتے ہیں ڈھیریں زمینیں خریدتے ہیں۔ وہاں یہ بڑا کاروبار ہے۔ تم نے کیا کیا؟“ — نجمہ نے پوچھا۔

”میں نے یہ سب کیا ہوتا تو یہاں نہ آتا۔“ احمد نے زندگی میں پہلی مرتبہ لندن کے نواح میں گھر خریدا تھا۔

”ملک کی معیشت تو ان ہتھکنڈوں سے جلد برباد ہو جائے گی۔“

”وہ تو ہو چکی کب کی۔“

بس آپکی تھی۔

”فون پر تمہاری آواز سنی تو برسوں کا عرصہ لمحوں میں طے کر کے

بہت دور ماضی میں پہنچ گیا۔ مگر تم نے مجھے تلاش کیسے کیا؟“ بس میں سوار ہوتے ہوئے احمد نے پوچھا۔

وہ بوڑھی انگریز عورتیں بڑے بڑے اور کوٹ پہنے سامنے کی سیڑیوں

پر جا کر بیٹھ گئیں۔

”بہت آسان تھا۔ اکثر ریڈیو پر تمہاری اگر، مگر، چنانچہ اور تاہم،

جھوٹ اور سچ، سنتی ہوں۔“

نجمہ کو انگریزوں کے محتاط انداز گفتگو سے ہمیشہ الجھن ہوتی تھی۔

”بہت دنوں سے بہن بلا رہی تھی۔ اب اسپین سے واپسی میں سوچا کہ ایک

ہفتے یہاں ٹھہر جاؤں تپہ نہیں پھر کبھی موقع ملے یا نہ ملے۔ ایک مرتبہ تم سے

ملنے کی خواہش بھی تھی۔“ وہ گردن موڑ کر کھڑکی سے باہر دیکھنے لگی۔

”تم بہت شاندار اور باہمت ہو۔ تمہارا خیال آتا ہے تو اپنا وجود

”احساسِ جرم! اور یہ خیال کہ تم نے مجھے معاف نہیں کیا ہوگا۔ پھر تم
تھیں بھی اتنی دور مدد اس میں۔“

”میں نے تمہیں معاف نہیں کیا ہوگا چہ۔۔۔ نجمہ کے ہونٹوں پر موم
سی مسکراہٹ پھیل گئی۔ وہ دونوں ہاتھوں کی انگلیوں کو ہلاتے ہوئے سوچ
میں ڈوب گئی۔“ یوں کہو کہ تم نے اپنے آپ کو ابھی تک معاف نہیں کیا۔ مسلسل ایک
منہ کی اذیت میں مبتلا ہو۔ گھوم پھر کر اسی دہانے پر پہنچ جاتے ہو جس میں
ہزاروں لاکھوں انسانوں کی زندگیاں آرزوئیں، امنگیں، عزت اور شرافت
ایک جھونکے کی ساتھ بھر گئے تھے۔ مگر وہ دہانہ ابھی تک نہ جانے کیا کچھ نکلنے
مہضم کرنے اور تباہ کرنے کے لئے اُسی طرح منہ پھیلائے کھڑا ہے۔“

”یہ ہندوستان؟ یہ پاکستان؟“ — امرتسر، لکھنؤ، دہلی، لاہور
اور کراچی ہر جگہ احمد کی سب سے چھوٹی بچی جو لندن میں پیدا ہوئی تھی دونوں
ہاتھ پھیلا کر بڑی حیرت سے پوچھتی، پاکستان میں اُن کے رشتے دار تھے
اور ہندوستان میں دوست۔ بچی بار بار اپنے ذہن میں دہراتی یاد کرنے کی
کوشش کرتی مگر پھر گڑ بڑ کر دیتی اور ایک ایک سے پوچھتی۔

”یہ ہندوستان ہے؟ یہ پاکستان ہے؟“

سرحد پار کرتے ہوئے واگہ پر کسٹم افسر نے احمد کے برطانوی پاسپورٹ

پر مہر لگاتے ہوئے پوچھا۔

”آپ ہندوستانی ہیں یا پاکستانی؟“

”نعم ہندوستانی ہو یا پاکستانی؟“ — نجمہ نے بہت پرانے لہجے

میں بڑی بے ساختگی سے پوچھا۔

کتینوں کو پاگل بنا دیا تھا اس شاعرانہ خود اعتمادی نے! احمد کھوسا
کیا۔ باسبر کبرا بہت گہرا ہو گیا تھا۔ مدھم، مٹھمائی بتیوں کے علاوہ کچھ دکھائی
نہیں دیتا تھا۔ بس کنڈکٹر ٹکٹ کی مشین لئے اُن کے قریب کھڑا تھا۔

”سفر میں ہمیشہ برطانوی پاسپورٹ پر کرتا ہوں“ — اُس نے کچھ رک

کر کھڑے پر نظریں جمائے ہوئے جواب دیا۔

”اور یہ سفر کب ختم ہو گا؟“

”ٹکٹ بدلینے“ — انگریز بس کنڈکٹر اُسے بے زاری اور غصے

سے دیکھ رہا تھا۔

